清晨六点四十五分，梁承泽在生物钟和窗外隐约传来的车流声中醒来。他没有第一时间去摸手机，而是静静地躺着，感受着颈椎传来的、已经习惯但依然清晰的僵硬感，以及胃部空荡荡的提醒。这种纯粹的生理信号，在过去常常被忽略，或直接用一杯冰美式外卖粗暴镇压。现在，他却试着与它们共处，将它们视为某种身体发来的、需要严肃对待的“内部推送”。
今天，他有一个明确的任务：购买一口厚底不粘锅。
这个任务，源自那位沉默寡言的大学室友朋友圈评论里的建议，也源自煎饼摊老李“火要大”的实战指导，更源自“海盗”那毫不留味的味觉审判。它不再是一个模糊的“学习做饭”的念头，而是一个具体的、带有解决前期失败问题性质的行动指令。
他没有像往常那样，在被窝里刷半小时手机再挣扎起床。而是直接起身，拉开窗帘——天色是灰蒙蒙的亮，城市尚未完全苏醒。他做了几个笨拙的伸展动作，听到颈椎发出“咔”的轻响。“海盗”被他的动静吵醒，从床脚的窝里抬起头，用那只独眼冷冷地瞥了他一下，又埋下头去，一副“扰人清梦，罪大恶极”的姿态。
梁承泽洗漱完毕，从抽屉里拿出手机——屏幕使用时间周报的推送刚好弹出来。他点开，数据显示过去七天日均屏幕使用时间：5小时37分钟。
这个数字，相比于他开始“人类重连计划”之前动辄11小时以上的纪录，已经是一个巨大的“胜利”。但他知道，这下降的部分，有很多被“发呆”、“无所事事”和“面对现实困难时的茫然”所填补。数字的减少，并不直接等同于生活的丰盈。
他关掉推送，没有像过去那样仔细分析各个APP的耗时占比。今天，他有更重要的事情。
他没有打开任何购物APP去搜索“厚底不粘锅”。既然要“重连”，既然要体验“真实的触感”，那么购买一件重要的厨房工具，似乎也应该脱离那个便捷却虚无的二维码世界。
他决定去菜市场。
不是超市，是那种露天或半露天的、嘈杂的、充满生鲜气息和人间烟火的传统菜市场。这是他“破壁实验”中尚未正式涉足，但已多次在边缘试探的领域。之前为了执行“每周接触3次真实体温（活物/人类）”的指标，他去过几次，但大多匆匆买点水果或熟食了事，像个闯入异邦的游客，与周遭格格不入。
八点刚过，他来到了距离出租屋大约一点五公里外的“红旗桥菜市场”。还未完全走进，各种声音和气味便如同潮水般涌来，瞬间将他包裹。
高亢的、带着浓重本地口音的吆喝声：“本地西红柿！沙瓤的！不甜不要钱！”
尖锐的、讨价还价的交锋声：“你这排骨怎么又涨了五毛？”“哎呀老板，进价涨了嘛，你看这肉多新鲜！”
家禽区传来咯咯的鸡叫声和扑棱翅膀的声音。
水产区浓烈的鱼腥味和冰块融化的湿冷气息。
蔬菜区泥土的清新、腐烂菜叶的微酸、以及各种香料（葱、姜、蒜、香菜）混合的、极具冲击力的辛香。
这一切，是如此密集、如此生猛、如此不加掩饰地扑面而来。梁承泽站在市场的入口，像第一次潜入深海的潜水员，感到一阵轻微的“感官过载”。这与外卖APP上那些经过精心摆拍、滤镜美化、分类清晰的图片，完全是两个宇宙。
他定了定神，走了进去。地面湿漉漉的，有些滑腻，他小心地看着脚下。目光所及，是堆积如山的、色彩饱和度极高的蔬菜水果，是悬挂着的、泛着油光的各类肉食，是铁笼里眼神茫然的活鸡活鸭，是水池中缓缓游动或静静待宰的鱼虾。每一个摊位，都是一个微型的、充满生命力和经济学原理的战场。
他的目标明确：先买锅，再买今天练习炒青菜的食材（他决定跟那盘青菜死磕到底）。
寻找卖厨房用品摊位的路上，他像个蹩脚的侦探，目光游移，脚步迟疑。摊主们忙碌着，或整理货物，或招呼熟客，很少有人特意关注他这个看起来就“不像会做饭”的年轻人。他走过好几个摊位，看到有卖塑料盆、扫帚、锅碗瓢盆的，但那些锅看起来单薄廉价，不像“厚底”的样子。
终于，在一个相对僻静的角落，他找到了一个专卖厨房铁器、陶瓷和竹木制品的摊位。摊主是个六十多岁、头发花白、戴着老花镜、正在用砂纸打磨一个木锅铲的老爷子。摊位上挂着、摆着各种尺寸的铁锅、炒勺、汤锅、蒸笼，大部分是黝黑或银灰的金属原色，没有花花绿绿的包装，散发着一种朴素的、厚重的实用气息。
梁承泽凑近，目光扫过那些锅具。他不懂材质，不懂工艺，只能凭感觉和“厚底”这个关键词寻找。他看中一口看起来底部敦实、口径适中的铁锅（后来才知道那是熟铁锅），试探着问：“老板，这锅……厚吗？”
老爷子抬起头，从老花镜上方看了他一眼，没直接回答，而是拿起旁边一个敲起来声音发脆的薄铁锅，又拿起梁承泽看中的那口，用手中的木锅铲柄“当当”敲了两下，声音沉闷厚实。“听声儿。”老爷子言简意赅，“你要厚的，这个行。家用炒菜，32公分，刚好。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢孤独成瘾：现代人的生活请大家收藏：(m.20xs.org)孤独成瘾：现代人的生活20小说网更新速度全网最快。