二月八日，前门大街，慧真小酒馆。
清晨的阳光斜斜地照进店里，在擦得发亮的木桌上投下温暖的光斑。徐慧真系着围裙，正用湿抹布仔细擦拭着每一张桌子、每一把椅子。她的动作很轻，很稳，嘴角带着浅浅的笑意。
后院里传来劈柴的声音——咔嚓，咔嚓，很有节奏。是何大清，他现在叫赵德柱，正在为一天的生计做准备。
“赵师傅，歇会儿吧，够用了。”徐慧真走到后院门口，看着那个满头大汗的男人。
何大清直起身，用袖子擦了擦额头的汗：“没事，多备点，省得晚上不够用。”
他脸上的笑容很真实，眼睛里的疲惫也很真实。一个五十多岁的老工人，靠力气吃饭，踏实肯干，任谁看了都会觉得这是个本分人。
但只有他自己知道，这笑容背后藏了多少警惕，这疲惫之下压了多少秘密。
半个月了。从化名赵德柱来到这个小酒馆送货，到现在正式住进后院的小屋，帮着徐慧真打理生意，已经半个月了。
这半个月，是他十八年来最“像人”的半个月。
每天早上五点起床，劈柴、挑水、生火；六点帮徐慧真准备食材；七点酒馆开门，他负责招待客人、端菜送酒、收拾桌子；下午三点到五点，去给其他几家酒馆送货；晚上九点打烊，他帮着打扫、算账；十点，回到后院的小屋，倒头就睡。
日复一日，简单，重复，充实。
没有电台，没有密信，没有接头，没有那些提心吊胆的夜晚。
他甚至开始习惯别人叫他“赵师傅”，习惯那些老街坊跟他打招呼，习惯徐慧真给他留的那一碗热汤，那一碟小菜。
但他不敢真的习惯。
每天晚上躺下前，他都会检查一遍门窗，确认门栓插好了，窗户关严了。枕头底下，那把五四式手枪一直放在那里，子弹上膛。
他不敢睡得太沉，一点风吹草动就会惊醒。
他知道公安还在找他，知道他那些“同事”们死的死、抓的抓，知道他现在的平静生活随时可能被打破。
但他还是贪恋这份平静。
哪怕多一天也好。
“赵师傅，吃早饭了。”徐慧真的声音把他从思绪中拉回来。
“哎，来了。”
两人坐在柜台后面的小桌上，早饭很简单——小米粥，咸菜，两个窝头。徐慧真又给何大清加了一个煮鸡蛋：“您干体力活，得补补。”
“徐姐，您太客气了。”何大清推辞。
“什么客气不客气的，您帮我这么多，我都不知道怎么感谢您。”徐慧真笑着说，“要不是您，我这小酒馆也撑不到现在。”
这话是真的。何大清来之前，徐慧真一个人打理酒馆，进货、做菜、招呼客人、打扫卫生，累得腰都直不起来。何大清来了之后，重活累活他都包了，还能帮着算账、招呼客人，酒馆的生意明显好了不少。
“应该的。”何大清低头喝粥。
两人安静地吃着饭。阳光透过窗户照进来，暖洋洋的。店里弥漫着小米粥的香味和木头家具的气味，平凡而温馨。
“赵师傅。”徐慧真突然开口，“您说……这世道，什么时候才能真的太平？”
何大清的手顿了一下：“快了，应该快了。”
“我听说，昨儿又死人了。”徐慧真压低声音，“就南城那边，一个收废品的老头，被人杀了。还有前些天，东城那边……”
“徐姐。”何大清打断她，“这些事，咱们少打听。”
徐慧真愣了一下，点点头：“也是。咱小老百姓，过好自己的日子就行了。”
但她的眼神里有一闪而过的疑惑。
吃完饭，酒馆开门营业。第一个客人是街口修鞋的老王头，每天雷打不动地来喝一盅早酒。
“徐老板，赵师傅，早啊！”老王头笑呵呵地走进来，“老规矩，二两二锅头，一碟花生米。”
“好嘞。”徐慧真应了一声，何大清已经去后厨打酒了。
酒端上来，老王头抿了一口，满足地咂咂嘴：“还是您这儿的酒地道。”
“王师傅，今儿生意怎么样？”徐慧真一边擦柜台一边问。
“还行，还行。”老王头叹了口气，“就是现在这世道……唉，不说也罢。”
他没往下说，但大家都知道他在说什么。
四九城最近不太平。特务破坏，连环杀人，深山追捕……一桩接一桩的事，闹得人心惶惶。虽然广播里天天说“形势大好”“破坏分子已被一网打尽”，但老百姓心里都清楚，事情没完。
“听说公安局抓了不少人。”老王头压低声音，“我侄子就在公安局当差，他说抓的都是特务，有好几十个呢！”
徐慧真看了何大清一眼。何大清正在收拾桌子，脸上没什么表情。
“那……那抓完了，是不是就太平了？”徐慧真问。
“谁知道呢。”老王头摇摇头，“我侄子说，那些特务藏得深，抓了一批，还有一批。就跟那韭菜似的，割了一茬又长一茬。”
他喝完酒，放下钱，晃晃悠悠地走了。
接下来的客人大多是熟客——街坊邻居，小商小贩，路过歇脚的工人。大家喝着酒，聊着天，话题都围绕着最近的几件大事。
有人说特务该杀，有人说杀人犯太狠，有人说深山里的逃犯迟早会被抓住。
何大清听着这些议论，面上平静，心里却像开了锅一样。
他那些“同事”们，被抓的抓，死的死，剩下来的还有几个？
陈铁军呢？赵全福呢？还有那些他知道的、不知道的潜伏者呢？
他们现在在哪儿？在干什么？
何大清不知道。自从他换了身份住进小酒馆后，就切断了和外界的所有联系。他不知道组织的现状，不知道下一步计划，不知道上峰还记不记得他这个“老窖”。
也许，他已经是个弃子了。
也许，组织以为他已经死了。
也许，他真的可以就这样隐姓埋名，在这个小酒馆里，了此残生。
这个念头让他心里一紧，又一松。
害怕？有一点。但更多的是一种奇怪的解脱。
如果真能这样……
喜欢四合院：瓜分我家，我杀光全院请大家收藏：(m.20xs.org)四合院：瓜分我家，我杀光全院20小说网更新速度全网最快。