暗区斯佩丝·桑克蒂希玛，新历17年9月2日，夜。光柱还立着，从基地中央升起来，穿过那片终于变蓝的天，很弱，很淡，但它不会灭。今晚没有星星，月亮也没有出来。云层很厚，压得很低，像一床洗了太多次的旧棉被，盖在整片平原上。风从西边吹过来，带着烧焦的气味——不是今天烧的，是昨天、前天、大前天，是那些坦克、装甲车、飞机残骸还在冒烟。烟是灰白色的，在夜色里看不见，但闻得见。闻久了，就习惯了。习惯了，就不觉得呛了。
笑口常开——不，奥古斯塔·克莱门提娅——坐在那棵死了的老槐树下面，背靠着粗糙的树干，手里端着一杯酒。不是红酒，是白酒。阮洪喆上次带来的那坛，埋了二十年，一打开，香气飘了很远。她喝了不少，脸很红，不是晒的，是醉的。整个人晕乎乎的，眼神飘忽着，嘴角含着淡淡的笑。她看着远处那束光柱，光柱在风里微微晃动，像一株快要被吹倒的树，但没有倒。它不会倒。她也不会倒。她只是坐在这里，靠着这棵死了的树，喝着别人婚礼上喝剩下的酒。人间失格客不在。他去了基地里面，说要检查那些石板，检查那些战团长的状态，检查明日方舟的能源系统。她不懂那些。她只知道，他去了很久了。久到她的酒快喝完了，久到她的头晕得不行，久到她的眼皮沉得抬不起来。
她低头看着杯里的酒。酒是白的，很清，映着头顶那束光柱的光。杯子里有一小片光，很亮，很刺眼。她把杯子转了一下，那片光也跟着转。她把杯子举起来，对着天，那片光就落在她脸上，暖暖的。她闭上眼睛，光从眼皮外面透进来，把整个世界染成橘红色。
“我们就像是一滴水。”她开口了，声音很轻，像在对自己说话。“想要把沼泽染清。又或者是一滴墨，想要把大海染黑。其实是一样的。世界就像一场永恒的暴雨。水啊，血啊，墨啊，像暴雨一样下，想把整个世界都染透。没有人是错的。只是所有人都自私罢了。我们太小了，连一滴都没有。连一丝一毫都没有。在落地之前就会被冲刷殆尽。”
她睁开眼睛，看着远处那片黑。什么都看不见。天是黑的，地是黑的，树是黑的，风也是黑的。只有那束光柱还在，很弱，很淡，但它不会灭。
她笑了，笑着笑着眼泪就流下来了。她不知道为什么要笑，也不知道为什么要哭。也许是因为喝了酒，也许是因为他不在，也许是因为她想起了很多事，那些不该想的、不敢想的、想了也白想的事。她想起第一次见到他的时候，他站在迪克文森的商会大厅里，周围全是人，但他一个人站在那里，像一根钉子戳在地板上。她走过去，问他，“你是人间失格客？”他看了她一眼，没有说话。她等了一会儿，又问，“你话一直这么少？”他说，“嗯。”她说，“那你听我说就行。”她说了很多，他听了很久。后来她走了，她以为他不会记得她。第二天她又去了，他还在那里。她问他，“你吃了吗？”他说，“没有。”她把自己的饭盒递给他。他看了她一眼，接过去，吃了。吃完把饭盒还给她，说，“谢谢。”她笑了。那是他第一次对她笑。
她低下头，看着杯里的酒。酒已经喝完了，杯底还有一滴。她把杯子倾斜，那一滴酒在杯底滚了一下，停住了。它太小了，连一滴都算不上。它不会把沼泽染清，不会把大海染黑，不会被暴雨冲刷，不会在落地之前被蒸发。它只是一滴酒，在他喝过的杯子里，在他坐过的树下，在他看过的光柱下面。它活着，不是因为它有意义，是因为它在这里。
她闭上眼睛。光从眼皮外面透进来，很暖。她想起他说过的话——“我不是你们的皇帝。我是替你们收账的人。那些欠了你们的命，我会替你们要。那些欠了你们的血，我会替你们流。那些欠了你们的明天，我会替你们拿回来。”她信了。不是因为他能做到，是因为他在做。做了，就够了。
“然后我们就结束了。然后我们的痛苦也就结束了。”她睁开眼睛，看着远处那束光柱。光柱在风里微微晃动，像一株快要被吹倒的树。它不会倒。她也不会倒。她只是坐在这里，靠着这棵死了的树，喝着别人婚礼上喝剩下的酒。酒没了，杯空了，她也该回去了。她站起来，腿软了，晃了一下，扶住树干。树皮是凉的，糙的，干裂了。她把手收回来，转身，走回屋里。门没关，灯还亮着。她走进去，坐在床边，把鞋脱了，躺下来。她侧着身，面朝着他睡的那一边。枕头是空的，被子叠得整整齐齐。他还没有回来。她把他的枕头拿过来，抱在怀里。枕头上还有他的气味，很淡，闻不太清。但她知道那是他的气味。她闭上眼睛，抱着他的枕头，等着他回来。
人间失格客站在大厅里，面前是那面墙，墙上嵌着二十四块石板。石板是黑的，亮得像一面面镜子。镜子里倒映着他的脸，很白，颧骨很高，眼窝很深，嘴唇没有颜色，头发白了。不是银白色，是灰白，像落了一层霜。他老了。不是年纪老了，是累了。累得不想说话，不想动，不想看任何人。只想一个人待在这里，在这面墙前面，在这束光柱下面，在这片空荡荡的大厅里。没有人叫他，没有人问他，没有人等他回去。她等他。她在等他。他得回去。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢卡莫纳之地请大家收藏：(m.20xs.org)卡莫纳之地20小说网更新速度全网最快。