男人抬眼，五十岁上下，脸晒得黝黑，眼神警惕但不凶。“什么事？”
“最近有没有看到陌生车经常来这儿？比如黑色商务车，每晚差不多这个时间出现。”
他盯着她看了几秒，没碰钱，也没说话。
她补充：“我不是警察，也不查人。就是想找个人，怕走错地方。”
男人抽了口烟，吐出来，声音低沉：“有。每晚两点，停在巷口，待个十几分钟就走。车上没人下来，也没人上去。就那么停着。”
“车上几个人？”
“看不清。车窗贴膜，黑的。”
“有人跟它接触吗？”
“没有。倒是前两天，有个穿风衣的男人在旁边站了一会儿，看了眼车，就走了。不像本地人。”
江晚心跳快了一拍。
穿风衣的男人。
她没问是不是高个子、深灰色衣服、领口扣到顶——她怕自己一说，就暴露了认识那人。
“您知道这车是干什么的吗？”
“谁知道呢。”他摇头，“这片地早就不归街道管了，听说有公司租下来做仓储，但从来没见货进出。你要是真找人，劝你别在这块久留。这不是普通地方。”
她点头，没再多问，起身离开。
回到车上，她立刻打开手机，拍了几张周边环境的照片：巷口地面、广告墙边缘、电线杆上的涂鸦符号。全都加密上传到云端账户，设为仅自己可见，并设定自动提醒时间为明早一点五十，重复三次。
做完这些，她没立刻走。
她坐在驾驶座上，回想刚才那段对话。环卫工提到“穿风衣的男人”，语气平常，可他说“不像本地人”时，停顿了一下，像是想起了什么，又不愿多说。
她调出系统消费记录，找到昨晚在便利店买能量饮料的那一笔，金额三十八元。这笔消费带来了微量源力值增长，通常毫无感觉，但就在她盯着记录看的瞬间，脑海里突然清晰浮现出铁皮巷口地面的细节——一道浅浅的轮胎印，从主路斜切入巷口，痕迹比其他车辆新，转弯弧度极小，说明司机对路线非常熟悉。
更重要的是，那道印子延伸的方向，并不只是停在巷口那么简单。它继续往前，在距广告墙约三米处有一个微小的调头痕迹，像是车尾蹭到了墙角，留下了一道划痕。
她记得，现场并没有看到那道划痕。
但现在她“看见”了。
这不是记忆，也不是想象。是某种短暂的还原，像录像回放。
她不确定这是系统的反馈，还是巧合。但她知道，这个细节很重要。
她重新查看街景图，结合记忆中的轮胎走向，推断出那辆车每天真正的停留时间是凌晨两点整到两点二十分之间。这段时间内，它完成调头、短暂停留、再驶离。极可能是交接物品或传递信号的窗口期。
下次再来，必须卡准这个时间。
不能早，也不能晚。
她看了眼胸前的位置，金属片的温度已降，蓝光熄灭，恢复成最初的灰白色。但她知道，它还会再亮。
她发动车子，缓缓驶离老城区。
主干道上，路灯连成一线。她没回头，也没加速，只是平稳地开着，手一直搭在副驾的地图上。那张纸已经被揉得有些皱，但她没换新的。这张图带她来了第一次，也会带她去第二次。
手机屏幕亮起，提醒设置完成：**明晨1:50，自动闹钟，事项：城东铁皮巷侦查准备**。
她把车开回住处地下车库，刷卡进门，停好。下车前，最后摸了下胸口的金属片。
它安静地躺着，像一块普通的铁片。
但她知道，它已经动了。
她拿起地图，折好放进储物格，拉上盖子。
然后推开车门，走进电梯。
喜欢神豪千金：花钱变强，横扫都市请大家收藏：(m.20xs.org)神豪千金：花钱变强，横扫都市20小说网更新速度全网最快。