阿尔卑斯山脉的晨雾，总是消散得很慢。乳白色的水汽缠绕着墨绿色的冷杉林，如同一条条柔软的绸带，缓缓流淌过山脊，最终沉积在山谷的底部。杨亮推开木屋的门，带着寒意的清新空气立刻涌了进来，驱散了屋内一夜的沉闷。他深吸一口气，肺叶被这凛冽浸得微微发疼，却也让人头脑格外清醒。
院子里已经有了响动。负责牲口的老汉斯正睡眼惺忪地走向牛棚，几只早起的母鸡在栅栏边刨食，发出细碎的咕咕声。远处的铁匠炉还冷着，但学徒已经在清理炉灰，为弗里茨师傅一天的活计做准备。这片隐匿于群山之中的小小领地，正像一个缓慢苏醒的生命，开始它又一天的循环。
杨亮走到屋檐下，拿起靠在墙边的一把铁锹木柄，习惯性地用手指捋过表面，检查是否有毛刺。他的目光越过低矮的栅栏，望向开垦出的那几片坡地。麦苗已经抽出了一指高，绿茸茸的，在灰褐色的土地和深色山岩映衬下，显得格外脆弱，又格外顽强。这就是他们的根，是他们在陌生时代、陌生土地上安身立命的根本。
关于如何治理一个庞大的王国，他和他父亲杨建国，确实知道不少。那些从故土带来的、被视若珍宝的书卷里，蝇头小楷记录着跨越千年的智慧：如何将散落的人烟编入户册，如何丈量田亩划定疆界，如何制定章程收取赋税，又如何打破豪门壁垒，通过看似公允的考试，将天下英才纳入彀中，为王朝效力。那是一整套严密如机器般的体系，目的就是将辽阔疆土上的万千生民与资源，牢牢凝聚于中央权柄之下。
倘若那位法兰克人的查理曼皇帝能有机会坐在这火塘边，喝上一碗他们用山间野葡萄笨拙酿出的、带着涩味的酒浆，听听这些来自东方的古老智慧，他或许会眼前一亮，许多困扰他的统治难题，或许真能找到一条可行的路径。例如，那套完善的户籍制度，能让君主清晰掌握人口与土地的变动，如同看清自己掌心的纹路；那标准化的税收体系，能最大限度减少中间层级的贪墨与耗损，让钱粮实实在在流入国库；而那开科取士的选拔机制，更是能打破世袭贵族对权力的垄断，源源不断地为中央输送新鲜血液，强化集权。
可惜，这终究只是火塘边闲谈时的假想。那位伟大的皇帝正在遥远的亚琛或某处行宫，为他那个庞大而松散的帝国殚精竭虑，他永远不会知道，在这阿尔卑斯山脉深处人迹罕至的褶皱里，隐藏着两个来自神秘赛里斯的遗民，他们的脑海中装着与这片土地格格不入、却又或许能解他燃眉之急的治国之术。
杨亮和杨建国自然也绝无可能主动跑去向查理曼献策。非亲非故，更未曾受其恩惠。冥冥之中，他们更有一种预感，若是历史那沉重的车轮未曾彻底偏离原有的轨迹，将来他们甚至可能站在彼此的对立面——在这种情形下，将中华先贤千百年积淀的政治智慧轻易相授，无异于资敌，是绝大的愚蠢。
这些宏大的讨论，通常只出现在杨家父子一天劳作之后、对坐休息的片刻。夜幕降临，山谷被巨大的黑暗和寂静笼罩，唯有他们木屋窗口透出一点摇曳的火光。塘火燃烧着干燥的松木，噼啪作响，散发出令人安心的松香味。一陶壶自酿的酒，几碟腌渍的野菜或风干肉，父子俩往往就能低声畅谈至深夜。杨建国年轻，脑子里装着更多书本上的东西，喜好引经据典，分析历朝历代的兴衰成败，从秦朝的严刑峻法谈到唐朝的开放包容；杨亮则年纪更长，经历更多，思考问题更倾向于结合脚下的现实，常常泼冷水：“书上说的固然有理，但此地非中土，人非汉唐之民，耕种、习俗、乃至所思所想皆迥异，生搬硬套必然水土不服，需得寻求变通之道。”
这般对话若是被偶然闯入的外人听去，必定会认为这父子二人是失心疯了在吹破天的牛皮——不过是一个管理着五十来人、躲在深山老林里的小小庄园主和他的儿子，竟敢如同国之重臣般，煞有介事地议论查理曼大帝的治国方略？这个庄园规模虽在缓慢扩大（几位孕妇即将为庄园增添新丁，总人口眼看要突破五十），但在广袤的欧陆大地上，类似规模的庄园可谓多如牛毛。从任何角度来看，他们都不过是这乱世之中竭力求存的小人物，谈论帝国层级的治理智慧，确实显得些荒唐可笑，不自量力。
然而，这种旁人眼中的“不自量力”，恰恰体现了知识穿越时空所带来的巨大优势。杨家人内心深处明白，真正的治国智慧并不在乎统治疆域的辽阔与否，而在于制度本身是否内蕴科学之理，是否具有绵长的可持续性。他们虽然困守于阿尔卑斯山中这偏安一隅，精神上却拥有着超越时代的历史视野和文明积淀，这是他们最宝贵的财富，也是他们最大的秘密。
尽管杨亮和杨建国深知，他们所秉承的是中华文明绵延千年的政治智慧与治理经验——这些知识若能被查理曼所知，或许真能助他打破许多统治困境——但眼下，他们更为关注的并非远方帝国的宏大战略，而是近在眼前、愈发清晰的现实威胁：苏黎世教区的设立与那即将如影随形而来的税收清点。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢从中世纪开始的千年世家请大家收藏：(m.20xs.org)从中世纪开始的千年世家20小说网更新速度全网最快。