阿尔卑斯山的冬日，寒风卷着碎雪，敲打着书房厚厚的木窗。屋内，炉火噼啪作响，跳跃的火光将杨亮的身影拉长，投在墙壁的书架上，明暗不定。他刚刚合上那本《孕产要略》，指尖划过粗糙的黄纸封面，心中涌起的并非完成工作的喜悦，而是一种沉甸甸的不舍。这本书不过百页，却重逾千钧。那是他母亲一周多心血的凝结，如今又添上了他的批注与增补，墨迹犹新。
书页是庄园自产的黄纸，质地虽粗，却厚实耐磨。装订的细麻线也是自家种的亚麻搓捻而成。墨色深沉，用的是从橡树瘿中提炼的鞣酸铁墨水，据说能百年不褪。最珍贵的是里面三十多幅插图，描绘胎位、产床布置和婴孩护理的细节，一笔一画皆是杨母根据无数次接生经验亲手绘制，甚至能看到墨线旁当初犹豫修改的淡淡痕迹。
保罗神父安静地坐在炉火另一侧，目光时不时掠过那本书，眼中充满热切与敬畏。他裹着一件略显陈旧的黑色长袍，脸颊被山风吹得通红。
长时间的沉默后，杨亮终于开口，声音平静却不容置疑：“神父，这本书的原稿，请恕我不能相赠。”
保罗神父的肩膀微微垮了一下，一丝明显的失望掠过眉宇，但他很快收敛神情，轻轻点头，表示理解。
杨亮继续解释道：“并非我吝啬。此书本身所用材料虽费工夫，却并非无法复得。只是家母多年行医的所思所想，所有临症时的斟酌与决断，皆以蝇头小楷记于页边天地的空白处。这些思绪碎片，与书本知识融为一体，才是真正的无价之宝。离了这些批注，书便失了魂魄。”他顿了顿，想起母亲在油灯下蹙眉绘制产道示意图，反复斟酌药方配比的夜晚，语气更加坚定，“但知识理当传播。您若愿意，可在此将它全文抄录。纸墨笔砚皆已备齐，就在那边。”他指了指书房角落那张临时增设的小桌，“抄录过程中，若有任何不解之处，家母与我，必当竭诚解答。”
保罗神父听完，脸上的失望已尽数化为感激。“感激不尽，杨先生。您能允许我抄录，已是天大的恩惠。这等珍宝，本就不该轻离故地。”他站起身，对着杨亮和那本书微微欠身，行了一个十分郑重的礼节。
翌日清晨，保罗神父便开始了工作。书房里多了沙沙的书写声。他极为认真，不仅一字不差地誊抄正文，连那些密密麻麻的旁批也一丝不苟地照录，甚至用上了不同颜色的墨水加以区分。遇到晦涩的医家术语，他会立刻停下，虚心求教，并在自己的抄本页边空白处，用简短的句子记下自己的理解。
杨亮有时会在一旁安静地看一会儿。他看到神父临摹插图时，会先用手指在空中虚划几下，才小心翼翼地下笔，力求每一根线条都精准无误。这份专注与虔诚，令人动容。
抄书的过程持续了十日。这期间，杨母时常过来，看看进度，顺便指点一下插图中的精要所在。有时杨亮会端来新煎的草药茶，两人便暂歇片刻，围着火炉讨论几句医理药性。炉火温暖，茶香氤氲，混合着羊皮纸和墨水的气息，竟让这间冬日书房生出几分难以言喻的宁和与充实。
最终，保罗神父将抄毕的书册用干净软布包好，郑重捧在手中。这本手抄本自然远不及原着的底蕴深厚，但字迹工整清晰，插图准确明白，更夹杂了他许多新鲜的学习心得。
他的手指轻轻摩挲着封面，语气激动却低沉：“在我家乡，接生婆的手艺是吃饭的本钱，绝不会轻易传给外人。多少有用的方子、救命的技巧，就这般随着老妪的故去而湮灭无闻。你们却……却如此慷慨……这册书，必能拯救许多妇孺的性命，改变她们的命运。这是天主的恩典，亦是你们的仁慈。”
自那日后，保罗神父像是变了一个人。他不再是那个只在工地旁祈祷祝福的旁观者。在水库工地上，他挽起神袍的袖子，亲自挥动铁镐，与雇工们一同挖掘冻土，搬运石块，汗水和雪水浸湿了他的衣襟。在造纸工坊，他仔细观察每一道工序，不时提出一些切中肯綮的疑问，甚至能就如何节省原料、提高纸浆品质说出些点子。夜深时，他房里的油灯常常亮到很晚，人们能看见他对着那些粗陋的建筑图纸苦苦思索，试图找出更节省人力物力的施工方法。
这种转变悄然感染了整个庄园。雇工和居民们眼见这位身份尊贵、原本只需动口的神父都如此亲身力行，自然更加卖力。冬季本是农闲时节，往年这时节人们多半缩在屋里躲避风雪，靠着存粮过活。但今年，庄园里却异常忙碌，石料的开采量增加了，新造出的纸张质地更匀称，连水库的挖掘进度都比预期快了不少。一种无声的干劲儿，在寒冷的空气里默默流淌。
冬意渐深，积雪没过了脚踝。当乔治的商队再次沿着封冻的阿勒河岸，艰难地出现在庄园入口时，杨家庄园已彻底裹在一片银装素裹之中。
乔治的脸上带着掩饰不住的疲惫，皮帽和胡须上都结满了白霜。他用力跺着脚，抖落靴子上的雪块，一边朝着迎出来的杨亮摊手，嗓音沙哑：“还是不成，杨先生。这种鬼天气，连熊都不愿出窝。沿途村子里的人，宁可守着那点可怜的存粮熬冬，也没人肯冒险离乡背井。”他搓着冻得通红的双手，呵出大团白气，“流民，是一个也招不来了。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢从中世纪开始的千年世家请大家收藏：(m.20xs.org)从中世纪开始的千年世家20小说网更新速度全网最快。