那时候他不知道什么叫样本K，不知道什么叫情绪光谱，不知道这世界上有一群人，正躲在某个他看不见的角落，把他的“使命感”和“守护欲”当成可以提取的原料。
那时候他只是伊焉。一个成绩还行、不爱说话、偶尔会被同学说“装”的富家少爷。而项泽宇是唯一一个会直接翻白眼说“你少来，装什么装”的人。
他握紧手柄。
“哪个图？”
“这个。”项泽宇指了指屏幕上那个卡了他三天的BOSS，“打完请你吃夜宵。楼下那家烧烤还开着，老板认识我，可以赊账。”
“你欠多少了？”
“不多，就两顿。”项泽宇咧了咧嘴，露出那种混不吝的笑，“反正你请。”
伊焉看着那个笑，忽然觉得眼眶有点酸。
他低下头，用力按了按手柄上的摇杆。
“行。”
屏幕上的游戏角色动了起来。项泽宇在旁边絮絮叨叨地指挥，骂他走位太烂，吐槽他技能放得太急，偶尔爆发出一阵得意的大笑。那些声音混在一起，把地下室塞得满满当当，把那些不能说出口的东西都挤到了角落里。
伊焉一边打一边听，偶尔回一句“闭嘴”，偶尔真的按项泽宇说的调整了节奏。
手柄的震动透过掌心传上来，一下，又一下。
BOSS的血条慢慢往下掉。
窗外的夜色很深，很静。而在这个弥漫着薯片气味的地下室里，什么“新月计划”、什么“样本K”、什么即将到来的风暴，都被暂时挡在了门外。
只有两个少年，守着一台旧电视，打着卡了三天的游戏。
就像很多年前一样。
喜欢特摄英雄与空想宇宙请大家收藏：(m.20xs.org)特摄英雄与空想宇宙20小说网更新速度全网最快。