韩长河摆摆手：“吃过了，李叔。”他工资不高，要养家，很少在外面吃早点。但看到摊位上那瓶印着熟悉商标的甜面酱，心里还是有点高兴——厂里的产品，真的走进了街头巷尾。
路过供销社，门口已经排起了小队。今天是发放本月副食品票证的日子。韩长河看到橱窗里除了传统的肥皂、火柴、暖水瓶，还摆着几台“天鹅-3型”收音机（比之前更小巧）、几件颜色鲜艳的儿童毛衣，甚至有一小堆用玻璃纸包着的水果硬糖，糖纸上印着“渤海”商标。变化是细微的，但每天都在发生。
骑车进入厂区，巨大的门楼上挂着“艰苦奋斗，自力更生”的标语。厂区道路宽阔，两旁是高大的厂房，烟囱冒着白烟。空气中混杂着钢铁被切割焊接的焦糊味、油漆味和机油的厚重气息。高音喇叭正在播送厂内新闻：“……铆焊车间三班，在‘探索者三号’尾轴焊接任务中，采用新工艺，一次探伤合格率达到98.5%，受到厂部表彰……后勤处通知，本周将增发一批‘大连罐头厂’生产的‘糖水苹果’罐头，作为夜班工人慰问品，凭票领取……”
韩长河把自行车停进车棚，锁好。走向自己所在的第三铆焊车间时，脚步不自觉地加快了些。车间里传来的轰鸣声、敲击声、行车运行的吱嘎声，对他而言，不是噪音，而是一种熟悉的、充满力量的节奏。这是他安身立命的地方，也是这个城市、乃至更宏大叙事中，一个微不足道却不可或缺的齿轮。
第三铆焊车间高大敞亮，天车在头顶轨道上缓缓移动，吊装着巨大的钢板构件。地面上，一排排焊机嗞嗞作响，焊花如金色的暴雨般此起彼伏。空气中弥漫着臭氧和金属粉尘的味道。
韩长河到更衣室换上厚实的工作服和翻毛皮鞋，戴上崭新的防护镜和皮质手套——这也是今年刚换发的，比以前的帆布手套和玻璃片眼镜强多了。他找到自己的工位，今天的工作是配合老师傅，完成一艘新建拖轮某个舱室的内部构架铆接。
“小韩，来得正好。”带他的张师傅是个五十多岁的老铆工，脸上刻着深深的皱纹，但手臂依然有力。“图纸看过了？今天这活儿，要求精度高，铆钉间距误差不能超过正负一毫米。咱们用的是新到的液压铆枪，劲儿大，但得稳，别把钢板打变形了。”
韩长河点点头，仔细看了看钉在架子上的施工图纸。图纸比过去规范了许多，标注清晰，还有简单的应力示意。他拿出自己的《工艺卡》，上面记录了这种型号铆钉的施工要点、压力参数和质检标准。车间里现在推行 “三按”生产：按图纸、按工艺、按标准。一开始大家不习惯，觉得麻烦，但时间长了，次品率确实下来了。
“张师傅，这液压铆枪，听说部分零件是咱们厂自己仿制的？”韩长河边准备工具边问。
“嗯，泵是上海的，枪头是咱大连机械厂照着进口货琢磨出来的。”张师傅有些得意，“虽然用料重了点，但皮实，劲儿足。比全靠手锤的时代强多了。”
开始工作。韩长河负责定位和扶稳构件，张师傅操作铆枪。沉重的枪头对准预钻的孔，“嘭”一声闷响，烧红的铆钉在巨大压力下变形，牢牢咬合两层钢板。每完成一颗，韩长河就用样板尺检查间距和铆钉头的形状。车间温度很高，不一会儿两人就汗流浃背。
休息间隙，工友们聚在一起喝水聊天。话题自然离不开厂里的新鲜事。
“听说去日本参加世博会的代表团回来了，带回来不少外国机器的照片？”
“可不，技术科那帮秀才正研究呢。说人家那焊接，有机器自动干，又快又齐。”
“自动？那得多少钱？咱们眼前这液压铆枪就挺好，一步步来。”
“也不能这么说，总得往前看。听说上边正在研究，能不能引进点外国的好设备，或者学学人家的技术。”
“引进？那得花多少外汇？不如咱们自己琢磨。”
“自己琢磨也得有个方向啊，看看人家怎么干的，少走弯路嘛……”
韩长河默默听着，拧开印着“大连造船”字样的铝制水壶，喝了几口水。他想起了夜校老师讲过的话：“睁眼看世界，不是崇洋媚外，是为了知道差距，找到方向，更好地走自己的路。” 他看着手中那柄沉甸甸的、混合着国产与仿制技术的液压铆枪，又望了望车间里那些熟悉又有些陈旧的设备，心里有种复杂的感受。既为手里这实实在在的进步感到踏实，也对那传说中的“自动焊接”生出些许模糊的向往。他知道，那些大事有赵政委、李团长他们操心，自己眼下要做的，就是用好这柄铆枪，把每一颗铆钉都打到毫米不差。
上午的工作按计划完成，质检员过来抽查，用卡尺量了十几个铆钉间距，点了点头：“不错，都在误差范围内。下午继续。”
中午下班铃响，车间里瞬间喧闹起来。韩长河和工友们涌向食堂。食堂是一栋宽敞的平房，里面排着长队，空气里弥漫着饭菜的蒸汽和嘈杂的人声。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢亮剑之我李云龙教你如何打仗请大家收藏：(m.20xs.org)亮剑之我李云龙教你如何打仗20小说网更新速度全网最快。