我后退一步，相机对准整面墙，连拍五张。
回放时，黑影变大了，几乎占据画面右半侧。它不再模糊，边缘开始凝实，隐约能看出肩线和头的轮廓。我放大，像素崩解，但能看出——它穿着裙子。
我关掉相机，贴身收好。底片不洗，标本袋不拆，照片不看第二眼。我坐回床沿，风衣裹紧，手放在相机上。
我开始回想。
七岁那年，母亲送我银环，第二天她就死了。我被送去乡下，再回来时，这栋楼还在，704锁着，门牌锈了。我问亲戚，她说那户人家搬走了，没人记得名字。
可我现在手里有张全家福，背景模糊，但女人的笑容和梦中人一致，女孩的脸和我七岁一模一样，珍珠发卡和酒红裙女人同款。
我是不是……本来就不该回来？
我摸了摸风衣内袋，照片贴着胸口，有点热，像是吸了体温。我忽然意识到——从进门到现在，我没听见任何邻居的声音。没有脚步，没有关门，没有电视。整栋楼安静得像被抽了空气。
我站起身，走向门口。
钥匙卡插进锁芯，转不动。我拔出来再试，三次，咔哒声比昨夜更沉，像是锁芯里卡了东西。我用力，门开了。
楼道灯亮着，昏黄。对面404的门缝下压着一张纸条，字迹潦草：“别看照片。”
我蹲下，想捡起来，纸条突然自燃，火苗窜起一寸高，瞬间烧尽，灰烬飘散。我缩手，指尖没烫着，但那火——没有气味，没有余温，像凭空出现又消失。
我退回屋内，关门，反锁。
假窗的水停了。
墙纸湿透，垂下来，像剥落的皮。符号上的新横线还在掉灰，但黑影在底片里已经延伸到画面中央，靠近我的后脑位置。
我翻开日记本，写下最后一句：“它知道我在看。”
笔尖划过纸面，发出沙沙声。
我忽然觉得耳朵发烫。
左耳三枚银环，第一枚是母亲送的。我摘下它，放在桌上。银环表面有细微刻痕，三道平行线，和衣柜夹层里的一模一样。
我盯着它。
它开始发黑，像是被氧化，又像是被什么从内部腐蚀。边缘卷曲，像纸烧过的痕迹。
我伸手去拿。
银环突然弹起，撞在墙上，落地时滚到床底，不见了。
喜欢青铜勺：逆转镜界请大家收藏：(m.20xs.org)青铜勺：逆转镜界20小说网更新速度全网最快。