他只是望着那个电话筒，眼神复杂难辨，像是被什么无形的东西击中，久久不能回神。
当晚，修复室再度陷入寂静。
林默独自坐在工作台前，面前摆着电话筒和爷爷的怀表。
窗外的城市灯火璀璨，映照在他眸底，却照不进那片深沉的黑暗。
李德才的生命戛然而止于三分钟的电流之中，可他的声音呢？
他最后想说的话呢？
指挥部下达的命令，他是否听到了？
他有没有在剧痛中感到恐惧？
又或者，他心中唯一的念头，只是完成任务？
林默轻轻抚摸着怀表冰凉的表面，金属的寒意顺着指尖渗入血脉，仿佛握住的是七十年前冻土下的铜线。
他闭上眼，将怀表贴近胸口，像是要以心跳唤醒那段沉睡的历史。
“请下达命令。”
就在这瞬间——怀表表盘微光一闪，如心跳般脉动一次，共振开启了。
耳畔先是死寂，继而传来细微的电流杂音，像从极远处挣扎着爬来的信号。
那声音并不清晰，夹杂着爆破残响和风雪呼啸，可就在这混沌之中，一道断续、沙哑却异常坚定的人声刺破黑暗：
“……接通了！接通了！我是三号坑道通信班副班长李德才！重复，线路已恢复——”
（剧烈喘息）
“指挥部……阵地右翼已失守，敌军正向主峰推进……务必坚守至天明！炮火覆盖区域为F-7到G-9……请求立即校准射击参数！”
每一个字都像是从血肉中挤出，伴随着电流噼啪作响，背景里还有隐约的呻吟与滴水声，潮湿、阴冷，仿佛能嗅到坑道里铁锈与血腥混杂的气息。
林默浑身僵直，额角渗出冷汗——这不是模拟，不是推演，这是真实存在的最后三分钟！
他的手指紧紧攥住桌沿，指节发白，仿佛只要一松手，那声音就会永远消失。
“……我还能撑……别挂线……坐标再核对一遍……G-8点有我方伤员未撤离……不要误炸……不要——”
话音戛然而止。
取而代之的是持续不断的高频电流声，尖锐、冰冷、无情地贯穿耳膜，足足三分钟不曾停歇。
林默猛地睁开眼，泪水无声滑落。
原来如此。
这三分钟不只是传递命令，更是用生命抢夺时间——为战友争取生路，为阵地守住黎明。
他颤抖着按下早已准备好的录音笔，将这段刚刚捕捉到的信息完整保存。
这不是数据，是灵魂的遗言。
第二天清晨，一篇题为《三分钟的生命通讯》的文章刷屏社交平台。
作者刘子阳，是《南方纪实》资深记者，也是最早关注林默行动的人之一。
文中首次披露了李德才的真实姓名、事迹细节以及那段惊心动魄的通话内容。
“我们习惯用‘英雄’称呼他们，却忘了他们也曾是会疼、会怕、会在剧痛中咬牙坚持的年轻人。”刘子阳写道，“李德才没有留下照片，没有家书传世，甚至死后多年籍籍无名。但他在生命的最后一刻，仍选择握紧那根铜线，只为让更多人活着看到明天的日出。”
文章末尾附上了档案影印件与音频片段链接。
无数网友留言：“我以为战争离我很远，直到听见那一段电流声。”“短短三分钟，改变了整场战役走向，也改变了我对‘牺牲’的理解。”
沈清源没有公开回应，但在个人博客悄悄更新了一行字：“或许，有些情感的重量，唯有沉浸才能感知。理性不应成为冷漠的遮羞布。”没人知道他是否去了档案馆重查资料，也没人知晓那晚他是否也戴上耳机听完了全程。
但自那日起，他对林默的态度悄然转变——不再质疑展览形式，反而主动联系军史专家协助核实番号信息。
而在博物馆深处，林默正俯身调试最后一组耳机音轨。
他戴上设备，闭上眼。
风雪声再度响起，夹杂着断续的电流杂音，然后是那道沙哑却坚定的声音：
“……接通了！我是三号坑道通信班副班长李德才！”
这一次，林默轻声回应：
“收到。我们听到了。”
晨光悄然爬上展柜玻璃，将那个黑色胶木电话筒染上微温的金色。
喜欢我的投影仪连着1950请大家收藏：(m.20xs.org)我的投影仪连着195020小说网更新速度全网最快。