韩雪的效率比想象中高。
三天后，林默站在东北某养老院的走廊里，手里提着用丝绒布包好的手套。
暖气烘得人鼻尖发潮，他听见房间里传来苍老的歌声：月亮在白莲花般的云朵里穿行......
门开的刹那，林默愣住了。
开门的老人头发全白，背驼得厉害，可那双眼睛——和照片里十七岁的赵晓飞，有七分相似。
您是赵晓菲爷爷？林默举起丝绒包，我是上海博物馆的林默，我们找到了......
晓飞的手套。老人颤巍巍地摸过来，枯瘦的手指刚碰到丝绒布就缩了回去，像碰着什么烫的东西。
他闭了闭眼，再睁开时，眼泪顺着皱纹往下淌，七十年了......我总梦见他走那天，背着我塞给他的半块玉米饼子，说哥，等打完仗，我给你带糖......
林默轻轻展开丝绒布。
老人的手指终于落了上去，沿着补丁的针脚慢慢摸，摸到指尖的破洞时，突然笑了：这是他十三岁那年，偷穿我的棉鞋去冰面玩，摔破的。
我骂他，他就自己拿蓝布补......针脚歪得像蚯蚓。
养老院的护工推着轮椅过来：赵爷爷，该去做理疗了......
等等。老人扯住林默的袖子，能带我去看看他吗？他指了指窗外，我攒了十年的钱，在丹东烈士陵园给他立了块碑，可这么多年......他低头抚着手套，我总觉得他还在雪地里，没找到回家的路。
丹东的风裹着咸湿的海味。
林默扶着赵晓菲站在墓碑前，碑上刻着赵晓飞 1933-1950 中国人民志愿军烈士。
老人跪下去时，膝盖砸在冻硬的土地上，发出的一声。
他把手套贴在碑上，我来接你回家了。
风卷起地上的枯叶，擦过墓碑。
林默听见老人的呜咽混着风声：你不是一个人......不是一个人......
三个月后，血色青春·抗美援朝特展在全国抗战纪念馆开幕。
林默站在展厅入口，看着人群像潮水般涌进来。
李长生的誓言布条在玻璃展柜里泛着暗黄的光，王德胜的家书被装裱在防酸纸上，赵晓飞的手套旁边，贴着放大的照片：十七岁的少年穿着补丁棉袄，站在丹东的老榆树下笑。
爸爸你看！一个扎羊角辫的小女孩踮着脚，指着留言墙，这个姐姐写谢谢你们为我们打和平
还有这个！她旁边的小男孩举着自己的卡片，我写的是叔叔，我长大要当解放军
苏晚的摄像机扫过人群，李红梅正给一位坐着轮椅的老兵讲解展柜，刘子阳举着话筒采访带着孙辈来的老人：您觉得现在的年轻人还记得吗？
记得。老人颤巍巍地指向留言墙，你看那些孩子的眼睛，比我们当年还亮。
夜幕降临时，林默独自走上展馆天台。
城市的灯火像星星落了一地，远处传来汽车的鸣笛，和着广场舞的音乐，织成一片温暖的喧嚣。
他摸出怀表，表盖内侧的涟漪纹路比从前更清晰了。
轻轻一按，表盖弹开的瞬间，一道金色的光从表壳里升起来，像团不灭的火焰，在夜空中晃了晃，又缓缓落回表心。
你们的名字，不该只留在墓碑上。林默对着怀表轻声说。
表壳内侧，1950.12 长津湖的字迹泛着微光。
在它下方，一行新的日期正慢慢浮现，像是被春风吹化的雪，露出下面藏了七十年的墨痕——1951.4 铁原。
远处传来悠扬的军号声。
林默望着那团金色的光，忽然笑了。
风掀起他的衣角，怀表在掌心里微微发烫，像谁轻轻握了握他的手。
展馆的保安打着电筒上来：林老师，该锁门了。
林默把怀表收进口袋，转身时，听见风里飘来模糊的话语，混着松针的清香：同志，帮我捎个信......
喜欢我的投影仪连着1950请大家收藏：(m.20xs.org)我的投影仪连着195020小说网更新速度全网最快。