画面突然模糊。
林默看见年轻的王建国站在雪地中，怀里抱着炸药包，血从指缝里渗出来，却还在喊：我要入党！
我知道。林默对着空荡的办公室说，我知道你多想要那枚党徽。
党委的电话来得像场及时雨。
林默正蹲在文物修复室修件宋代瓷碗，手机在围裙兜里震动，周晓明的声音带着笑：党委开了三次会，查了所有能查的史料。
他们说，王建国同志用生命践行了入党誓言，这样的战士，党不会忘记。
林默的镊子地掉在托盘上。
他扶着工作台站起来，眼前发花，听见周晓明说：下个月一号，建党节，我们要把他的入党申请书正式归档。
建党节那天，林默站在市档案馆门口。
阳光把共产党员四个字照得发亮，他对着玻璃幕墙里的自己敬了个礼——那是爷爷教他的，标准的军礼。
王文杰来得很早，手里捧着束白菊。
林默把申请书复印件递给他时，他的手在抖：我能......能拍张照吗？
发给我爸，他八十八岁了，总说没见过叔公的样子。
相机咔嚓声里，林默看见照片里的申请书和红像章叠在一起，像团跳动的火。
风掀起复印件边角，露出最后那句替我交上去，在阳光下闪着光。
你爷爷，终于成为他想成为的人了。林默轻声说。
王文杰抹了把脸，突然抬头：林老师，能把这些故事......办个展览吗？
我爸说，村里的娃娃们总问烈士是什么，要是能看见叔公的申请书......
林默望着档案馆外的梧桐树，叶子在风里沙沙响。
他想起苏晚昨天说的话：我这有间仓库，够大，能放展柜。又想起王建国在投影里的眼睛——那么亮，像要穿透七十年的光阴，看看今天的中国。
或许......该办个展览。他说。
风卷着桂花香吹过来，把王文杰手机里的照片吹得翻页。
最后一张是王建国的学习笔记，第一页的跟着党走四个字，被阳光镀上了金边。
喜欢我的投影仪连着1950请大家收藏：(m.20xs.org)我的投影仪连着195020小说网更新速度全网最快。