苏晚抱着台老式军号冲进来，号嘴上的红漆已经剥落，却擦得锃亮：王馆长说这是从仓库翻出来的，当年清洗时号管里还卡着半片冻血。她把军号轻轻放在展台上，玻璃罩落下时发出清脆的声。
李建国是被孙子推着轮椅来的。
老人穿了身洗得发白的旧军装，胸前别着三枚勋章——林默上次见他时，这些勋章还收在铁盒里。小昌子。李建国盯着屏幕上赵德昌爬行的画面，喉咙里发出破碎的音节。
他的手悬在半空，像是想触碰屏幕里的年轻战士，又像是在触碰七十年前的风雪。
当画外音响起继续...吹响...时，展厅里的抽气声像阵小风。
坐在第三排的白发老太太突然站起来，手里攥着块蓝布——和王强包日记本的那块很像。我老伴是孙志国。她的声音带着颤，他走前攥着这块布说，我对不起赵司号员，没把号吹响
林默看见苏晚举着摄像机的手在抖。
镜头扫过观众席：戴红领巾的小女孩把脸埋在妈妈怀里，肩膀一抽一抽；穿西装的年轻人直挺挺站着，右手举到太阳穴；有个穿军大衣的老头抹了把脸，又迅速把手背到身后，像是怕被人看见。
怀表在林默西装内袋里发烫。
他摸出来，表盖内侧的金纹已经爬满整个表盘，在暖黄的灯光下，浮现出一行细如蚊足的字迹：信仰不止于死亡。
“原来你说的‘不止于死亡’，是有人一直在听。”
散场时，李建国的孙子推着轮椅经过林默身边。
老人突然抓住他的手腕，力气大得惊人：小同志，他的眼睛亮得像星子，下次放片子，把号带来。
我替小昌子吹，吹完这最后一声。
苏晚的手机在这时震动，她看了眼屏幕，抬头冲林默笑：微博提示，#未尽的号声#话题已经上热搜了。
林默望着渐渐空荡的展厅，玻璃罩里的军号在余光中泛着温润的光。
他忽然听见极轻的号声，像是从很远的地方飘来，又像是从自己心里升起。
那声音越来越清晰，混着观众离开时的低语，混着苏晚收拾设备的响动，混着晚风掠过梧桐叶的沙沙声——这是历史在呼吸，是未竟的故事，正在叩响更多人的门。
喜欢我的投影仪连着1950请大家收藏：(m.20xs.org)我的投影仪连着195020小说网更新速度全网最快。