消毒水的味道像一张密不透风的网，把我困在这张惨白的病床上。
右腿打着厚厚的石膏，从大腿根缠到脚踝，动弹一下就是钻心的疼。
病房里三张床，靠窗的那张住了个老头，是工地上的小工，摔断了胳膊。靠门的床位，躺着个二十出头的小伙子，手指头被钢筋轧伤了。
只有我，孤家寡人。
老头的儿女来得勤，每天天不亮，他闺女就提着保温桶过来，里面是小米粥、蒸鸡蛋，还有切得细细的咸菜丝。闺女嗓门大，一边喂老头吃饭，一边数落他：“叫你别去工地折腾，你偏不听！这下好了，躺这儿活受罪！”
老头咧着没牙的嘴笑，骂骂咧咧地回嘴：“臭丫头，老子不干活，你喝西北风去？”
吵吵闹闹的，却透着一股子热乎劲儿。
那个小伙子更热闹，他媳妇每天带着个三四岁的小丫头来，小丫头扎着羊角辫，一进门就扑到床边，奶声奶气地喊：“爸爸，爸爸，你今天好点没？”
小伙子伸出没受伤的手，捏捏女儿的脸蛋，声音软得一塌糊涂：“好多了，等爸爸好了，带你去买糖吃。”
他媳妇就坐在旁边，一边削苹果，一边絮絮叨叨地说家里的事，说地里的菜长得多好，说邻居家的狗又下了崽，鸡毛蒜皮的小事，被她讲得津津有味。
整个病房里，就我这边静悄悄的。
手机放在床头柜上，屏幕亮了又暗，暗了又亮。
我盯着那屏幕，盯得眼睛发酸。
没有电话，没有信息。
我甚至主动给工头打了个电话，工头在那头支支吾吾，说医药费会帮忙协调，但人实在走不开，工地上一堆事等着处理。
我懂，也懒得再问。
说到底，是我自己把路走绝了。
年轻的时候，总觉得自己能耐大，不甘心守着海坛岛那片海，不甘心守着晚晴和晓宇过一辈子。我要闯，要赚大钱，要出人头地。
我嫌晚晴唠叨，嫌她目光短浅，嫌她只知道柴米油盐。我跟她吵架，摔东西，说她根本不懂我。我把她的关心当成累赘，把她的叮嘱当成束缚。
我背着她把家里的积蓄全拿去投资，亏得一干二净。我不敢告诉她，只能一次次撒谎，一次次从家里拿钱填窟窿。
直到最后，纸包不住火，晚晴知道了真相。
她没哭没闹，就那么安安静静地看着我，眼神里的失望，像一把刀子，凌迟着我的心。
然后，她对我说：“陈守业，我们离婚吧。”
我那时候脑子一热，觉得她是落井下石，觉得她巴不得看我笑话。我梗着脖子，说了最难听的话，签了离婚协议，头也不回地去了中东。
我以为我能东山再起，以为我能衣锦还乡，让所有人都对我刮目相看。
可现实呢？
现实是我在中东熬了这么多年，钱没赚到多少，反倒落得一身伤。
工地上的事故来得猝不及防，脚手架突然坍塌，我来不及躲，右腿硬生生被砸在了下面。
被送到医院的时候，我疼得浑身发抖，脑子里闪过的第一个人，竟然是晚晴。
我想起她以前，我每次出海回来，哪怕只是蹭破点皮，她都会皱着眉头，小心翼翼地给我上药，嘴里还念叨着“下次小心点”。
那时候，我总嫌她烦。
现在，我多想再听她念叨一句啊。
可是，我没脸给她打电话。
我也没脸联系晓宇。
我这个爸爸，当得太不合格了。
晓宇小时候，最喜欢黏着我，我走到哪儿，他就跟到哪儿。他总仰着小脸，问我：“爸爸，你什么时候带我去钓鱼啊？”
我总说，等爸爸有空。
可我永远都没空。
我忙着吵架，忙着折腾，忙着做那些不切实际的梦，却忘了，我最该守的，是家里的那两个人。
病房里的灯，惨白惨白的。
老头睡着了，发出轻微的鼾声。小伙子和他媳妇在逗孩子，小丫头的笑声清脆得像风铃。
只有我这边，一片死寂。
我慢慢挪了挪身子，想伸手去拿床头柜上的水杯，稍微一动，右腿的疼痛就顺着神经蔓延到全身，疼得我额头直冒冷汗。
水杯离我只有半尺远，可我就是够不着。
我看着那杯水，突然就觉得，自己活得真他妈窝囊。
年轻的时候，总觉得自己是天之骄子，什么都能扛，什么都能赢。
到老了，落到这般田地，连一杯水都喝不上。
连一个来看望我的人都没有。
窗外的天，渐渐黑了。
夜色像墨汁一样，一点点晕染开来。
病房里的声音渐渐低了下去，小伙子一家回去了，老头的闺女也走了，说明天再来。
门被轻轻带上，病房里只剩下我一个人。
消毒水的味道更浓了，浓得呛人。
我躺在病床上，睁着眼睛，看着天花板上的吊灯。
吊灯的光很刺眼，刺得我眼睛发酸。
我想，晚晴现在在干什么呢？
她的杂货店，应该还开着吧？
晓宇应该长高了吧？
他会不会，还在怪我？
我掏出手机，翻到通讯录里那个烂熟于心的号码。
手指悬在屏幕上，悬了很久很久。
最终，还是默默收了回来。
算了。
我这样的人，不配。
不配得到他们的原谅，也不配再出现在他们的生活里。
病房里静得能听到自己的心跳声。
一下，又一下。
沉重，而又绝望。
我慢慢闭上眼睛，把脸埋进枕头里。
枕头上传来一股淡淡的消毒水味，还有一丝若有若无的，孤独的味道。
原来，这就是众叛亲离的滋味。
原来，真的会有这么一天，你躺在病床上，身边空无一人。
连一句问候，都成了奢望。
墙上的时钟，滴答滴答地走着。
每一声，都像在敲打着我的骨头。
敲打着我这荒唐而又失败的一生。
我躺在冰冷的病床上，任由黑暗将我吞噬。
无人探望。
无人问津。
无人记得。
这，就是我应得的报应。
喜欢海坛遗梦请大家收藏：(m.20xs.org)海坛遗梦20小说网更新速度全网最快。