上午九点的阳光，像揉碎的金箔，透过云栖村村委会那扇雕着简单花纹的老旧木窗棂，斜斜地洒进屋内。窗棂的木纹深深浅浅，被岁月磨得光滑，阳光穿过时，在水泥地面上投下斑驳的、如同剪纸般的光影，随着微风中窗棂的轻微晃动，光影也跟着轻轻摇曳。
村委会是栋两层小楼，外墙刷着浅灰色的涂料，靠近墙角和窗台的地方，涂料早已剥落，露出里面暗红色的红砖，砖缝里还嵌着几株倔强的狗尾巴草。一楼的办事大厅算不上宽敞，地面是打磨过的水泥地，有些地方因为常年踩踏，泛着淡淡的光泽。厅里摆着四张掉漆的木质办公桌，桌面被烫出的白印、笔尖划过的划痕清晰可见，每张桌上都放着一个印着“云栖村村委会”字样的老式搪瓷杯（杯口有些磕碰，杯身印着的红色五角星已经褪色），旁边堆着厚厚的文件册，册页边缘卷翘，像是被无数次翻阅过。墙角立着一个锈迹斑斑的铁皮暖水瓶，瓶塞是磨得发亮的木头材质，空气中弥漫着一股混合气息——旧纸张的霉味、淡淡的消毒水味，还有一丝从窗外飘进来的泥土清香，安静得能清晰听到墙上那挂老式挂钟“滴答、滴答”的走动声，每一声都像是在为这平静的乡村时光计时。
王磊站在办事窗口前，身姿刻意放得舒展，脸上挂着恰到好处的和善笑容，既不过分热情，也不失礼貌。他左手捏着一张塑封的节目组工作证，证件上的照片因为光线问题显得有些模糊，右手背在身后，悄悄攥着一瓶刚从村口小卖部买的冰镇矿泉水（瓶身还凝着细密的水珠，顺着瓶身往下滑，在他手背上留下微凉的水痕）。他微微前倾身体，语气带着几分恰到好处的客气：“张主任，实在不好意思，这么早来打扰您。主要是我们节目组后期制作有要求，得完善每位嘉宾的背景资料，尤其是住宿信息，必须登记备案归档，不然台里的审核过不了，到时候节目都没法正常播出。”
他一边说，一边将那瓶还带着凉意的矿泉水从窗口递了进去，动作自然，态度显得格外诚恳：“天气热，您先喝点水解解渴。”
坐在窗口后的张主任，是个五十多岁的中年人，头发像是被秋霜染过，花白参半，梳得整整齐齐贴在头皮上。他脸上布满了深深浅浅的皱纹，那是常年在田间劳作和风吹日晒留下的痕迹，鼻梁上架着一副黑框老花镜，镜片边缘有些磨损，偶尔会反射出窗外的阳光。他正低头翻看一份村民医保登记表，闻言抬起头，接过矿泉水，放在办公桌的一角（特意避开了文件），然后摆了摆手，脸上露出淳朴的笑容，声音带着几分沙哑的乡音：“哎呀，王导你这就见外了！你们节目组来我们村录制节目，给村里添了多少热闹啊，孩子们天天追着摄影机跑，老人们也有了新鲜事可聊，这点小事算什么！”
他顿了顿，侧过身，对着里屋那扇挂着蓝布门帘的方向喊了一声，声音陡然提高了几分：“小李！小李！你出来一下！”
“好嘞，张主任！”里屋传来一个年轻小伙子清脆的应答声，紧接着，蓝布门帘被掀开，一个穿着蓝色粗布工作衫（衫角处还缝着一块不太明显的补丁）的年轻人抱着一个厚厚的文件盒走了出来。这年轻人约莫二十出头，脸上带着青涩的笑容，额前的刘海有些凌乱，怀里的文件盒是深蓝色的硬纸板材质，边缘已经被磨得发白，甚至有些地方脱了层，上面用红色马克笔写着“2014-2024年租房档案”的标签，标签边角卷翘，盒盖的缝隙里还夹着几张散落的纸片，像是不小心被遗忘在里面的。
“陆先生是2014年搬来咱们村的，你翻到那年的档案就行，别弄错了年份。”张主任对着小李嘱咐道，又转头对王磊解释，语气带着几分自豪，“我们村外来租房的人不多，这些年加起来也就十几个，所以档案都按年份整整齐齐收着呢，好找得很！”
王磊连忙笑着点头，嘴里说着“麻烦你们了”，目光却像被磁石吸住一般，紧紧盯着小李怀里的那个文件盒，连眼睛都不敢多眨一下。他的指尖在身侧不自觉地攥紧了，指甲深深嵌进掌心，手心悄悄渗出了冷汗——他太清楚了，这个看起来普通的文件盒里，装着的很可能是一把钥匙，一把能打开那个尘封十年秘密的钥匙。
他表面上装作云淡风轻，甚至还能对着张主任笑一笑，可心里却像揣了只上蹿下跳的兔子，“砰砰”狂跳不止，连呼吸都刻意放轻了，生怕自己的紧张暴露了什么。他能清晰地感觉到自己的心跳声，像是在耳边擂鼓，每一次跳动都在提醒他：再等等，马上就能看到答案了。
小李把文件盒小心翼翼地放在办公桌上，动作轻柔，像是在对待什么易碎品。他打开盒盖，里面整齐地码着一叠叠泛黄的纸张，每张纸都用银色的曲别针别着对应的租房合同和身份登记资料，纸张的颜色从浅黄到深黄依次排列，清晰地标注着年份。他低下头，按照年份快速翻找着，手指在纸张上轻轻滑动，发出“沙沙、沙沙”的声响，那声音在安静的大厅里格外清晰，每一声都像是在王磊的心尖上划过。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢文娱：我的十年隐居藏着文娱半壁请大家收藏：(m.20xs.org)文娱：我的十年隐居藏着文娱半壁20小说网更新速度全网最快。