从那以后，每次朗读，我的声音都更大一些，更稳一些。小王老师还会在课后把我叫到办公室，拿来很多有趣的故事书让我读。《小马过河》《小蝌蚪找妈妈》《神笔马良》……我一本一本地读，读完以后，她让我站在讲台上，讲给同学们听。
第一次讲故事时，我面对全班三十多双眼睛，腿都在发软。可当我看到坐在后排的小王老师鼓励的眼神，想起电影里那些面对枪炮都不怕的“小八路”，忽然就有了勇气。我深吸一口气，开始讲：“从前，有一匹小马，它要过河……”
渐渐地，我不再害怕站在大家面前说话了。我开始敢主动和同学交谈，课间会和武义、郭玉民一起玩弹珠——原来他们真的住得不远，就在隔壁胡同。遇到不懂的问题，我也会鼓起勇气去问老师和同学。那个曾经因为听错时间、独自在学校门口等了一上午的胆小鬼，在一次次结结巴巴的朗读、一个个断断续续的故事、一句句逐渐流畅的交谈中，悄悄长大了。
而那一角钱，那场错过的电影，那方淡黄色绣着梅花的手帕，还有小王老师温柔的话语和鼓励的眼神，都变成了我童年里最珍贵的收藏。它们被时间打磨得越发温润光亮，时时刻刻提醒着我：要勇敢地表达自己，多问多学，才能在成长的路上，少走一些弯路，多遇见一些阳光。
很多年后，当我也成了老师，站在讲台上，看着台下那些羞涩或胆怯的眼睛时，我总会想起1962年秋天的那个早晨，想起那个在校门口孤独等待的小男孩，想起那场错过的电影，和那个用一方手帕、一个微笑、一次次机会，帮我找到了自己声音的人。
原来，有些错过，是为了遇见更重要的得到；有些孤独，是为了学会更温暖的联结。而成长，有时候就发生在最寻常的日子里，像秋天的叶子，不知不觉就黄了，红了，然后在某个清晨，轻轻地，落进泥土里，成为来年春天新芽的养分。
喜欢我的人生手帐请大家收藏：(m.20xs.org)我的人生手帐20小说网更新速度全网最快。