2025年9月22日,国防科大,航天科学与工程学院。
林小镜坐在教室的第三排,中间靠左的位置。不是她刻意选的——她到的时候,这个位置还空着,她就坐下了。不前排,不后排,不中间。中间靠左,也是“安全”的位置。教室很大,能坐两百人。阶梯式的,黑板很大,讲台很宽,投影幕布很白。同学们陆续进来,有的认识,有的不认识。军校生穿军装,地方生穿便服。林小镜穿着深蓝色的T恤和牛仔裤——苏婉清在商场给她买的,不花哨,不突出,不引人注目。正常,就是安全。
陈雨桐走进来,看到她,走过来坐在她旁边。她穿着军装——绿色的,肩章上有一颗星。林小镜不知道那颗星代表什么,但她知道,那是“军校生”的标志。她是地方生,没有军装,没有肩章,没有星。她只是“普通”的学生。普通,就是安全。
上课铃响了——不是音乐,不是铃声,是号。和起床号一样的号,但旋律不同。这个号更短促,更有力,像命令。林小镜听着那个号,心里想:军校的铃声都是号。号,是命令。命令,是服从。她已经学会了服从——军训三周,她学会了。不是“表演”的服从,是“真实”的服从。教官说“立正”,她就立正。教官说“稍息”,她就稍息。教官说“跑圈”,她就跑圈。不需要思考,不需要犹豫,不需要“表演”。就是“做”。做,就是真实。
一个中年男人走进教室,穿着军装,肩章上有两颗星。他走到讲台上,放下手中的文件夹,目光扫过全班,然后说:“同学们好,我姓李,叫李维先。是你们‘航天工程导论’课的老师。这门课,是你们大学四年的第一门专业课。它不讲具体的知识,只讲一件事——什么是航天工程。”他的声音不大,但很清楚,每一个字都咬得很准。他不需要麦克风——他的声音能传到教室的每一个角落。林小镜看着他,心里想:他是一个“军人”,也是一个“学者”。军人的气质——挺拔、干练、不怒自威。学者的气质——沉稳、睿智、不疾不徐。两种气质,在他身上融合得很好。她喜欢这种“融合”。因为她也想融合——融合“表演”和“真实”。不是“二选一”,是“两者兼”。表演是为了安全,真实是为了生活。两者都需要。
李维先在黑板上写了四个字:航天工程。然后转过身,看着全班,说:“你们有谁知道,航天工程的核心是什么?”有人举手——一个男生,坐在第一排,穿着军装。李维先点了他。“火箭。”男生说。李维先点了点头。“火箭是工具,不是核心。核心是什么?”另一个女生举手。“推进技术。”李维先又点了点头。“推进技术是手段,不是核心。核心是什么?”教室里安静了。没有人举手。李维先的目光扫过全班,在林小镜身上停了一下。
林小镜没有举手。她知道答案——航天工程的核心,不是火箭,不是推进器,不是卫星。是“为什么”。为什么要把东西送上去?为什么要把人送上去?为什么要在太空建站?这些问题,她在三岁的时候就问过自己。不是关于航天,是关于“规律”。但“为什么”的本质是一样的。她不需要在课堂上回答——她已经在心里回答过了。但李维先的目光没有移开。他看着她,说:“第三排,穿蓝衣服的同学,你说说看。”
林小镜站起来。教室里安静了。两百个人看着她。她的心跳没有加速——她控制住了。她需要回答。不是“表演”的回答,是“真实”的回答。因为这个问题,她真的想过。
“航天工程的核心,是‘为什么’。”她说,“为什么人类要离开地球?为什么要在太空中建站?为什么要探索火星?因为地球的资源是有限的,而太空是无限的。因为人类的好奇心是无限的,而答案在太空里。所以,航天工程的核心,不是‘怎么上去’,是‘为什么上去’。”
教室里安静了几秒。然后,李维先笑了。不是那种“客气”的笑,是那种“真的高兴”的笑。他看着林小镜,说:“你叫什么名字?”
“林小镜。”
“林小镜同学说得很好。航天工程的核心,不是技术,是‘为什么’。技术是手段,‘为什么’是目的。手段可以换,‘为什么’不能换。人类为什么要离开地球?因为地球是摇篮,但人类不能永远待在摇篮里。这是齐奥尔科夫斯基说的。一百多年前说的,现在还是对的。以后,也会对。”他停顿了一下,目光扫过全班,“你们选择航天专业,就是因为这个‘为什么’。不是为了造火箭,是为了离开摇篮。”
林小镜坐下。陈雨桐在旁边小声说:“你回答得真好。”林小镜没有说话。她不是“回答得好”,她是“想了十五年”。十五年前,她三岁,坐在客厅的地毯上,看着窗外的树,问自己:“规律为什么可以被认识?”那个“为什么”,和今天李维先问的“为什么”,本质是一样的。都是对“根本”的追问。追问根本,不需要“表演”,只需要“真实”。她真实地想了十五年。所以她的回答,是真实的。不是“表演”的。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢穿越之后我带领国家登临宇宙之巅请大家收藏:(m.20xs.org)穿越之后我带领国家登临宇宙之巅20小说网更新速度全网最快。