周忱的靴底沾着汾州的黄土，踏进临时借住的城隍庙时，带进的风卷得烛火晃了晃，映得墙上“明镜高悬”的匾额忽明忽暗。他将背上的竹篓卸在香案旁，里面传出“哗啦”声——是三百多张桑皮纸，每张都用麻线装订成册，边角磨得发毛。
“大人，这是汾州五县的‘底册’，总算齐了。”李存义捧着最后一本册子进来，额角还沾着泥点，裤脚卷到膝盖，露出被荆棘划破的伤口，“平遥县的里正一开始嘴硬，说‘官册上写多少就是多少’，被我们堵在酒肆后巷，他才肯把真账拿出来。”
周忱翻开册子，指尖拂过泛黄的纸页。第一页是手绘的村落分布图，每个村落旁都标着户数、田亩数，甚至连村口有几棵老槐树都写得清清楚楚。往下翻，是每户的“实缴”与“虚报”对比：张三家实有田三亩，官册却写十亩；李四家去年旱灾颗粒无收，税单上仍记着“完粮五石”。
“这墨迹……”周忱捻起一页，对着烛光看，“是用锅底灰混桐油写的，遇水不化，难怪能藏在炕洞里这么多年。”
“里正说，这是他爹传下来的规矩，‘官账应付上面，私账才是活路’。”李存义蹲在地上，往火堆里添了根柴，“我们在他家炕洞里掏出十七本，最早的是永乐年间的，纸都脆得像枯叶了。”
黄福从外面进来，手里拎着个瓦罐，揭开盖子，里面飘出麦香。“刚从农户家买的杂面馒头，就着咸菜吃吧。”他看见香案上的册子，拿起一本翻了翻，忽然笑出声，“你看这户，‘王二麻子，无田，却缴粮一石’——这不是巧了，我昨儿在镇口见着他，瘸着腿讨饭呢，哪来的粮缴？”
周忱咬了口馒头，渣子掉在册子上。“这就是王振侄子的‘丰岁’，把无田户也算进税册，凑数呢。”他用炭笔在页边画了个叉，“记下来，这是‘虚户’，汾州这样的‘虚户’有两百三十七户，全是老弱病残。”
正说着，城隍庙外传来马蹄声，是黄福派去忻州的人回来了。为首的差役翻身下马，怀里抱着个油布包，解开时露出个青布包袱，里面是几十束竹简。
“大人，忻州的账册是刻在竹简上的！”差役嗓门洪亮，“当地老秀才说，‘竹简书能存百年，就怕后人忘了真数’，这些都是宣德年间刻的，比官册靠谱多了！”
竹简上的字是用小刀刻的，笔画深浅不一，却透着股执拗。周忱拿起一片，上面刻着“忻州卫屯田，实有三百亩，官册报八百亩”，旁边还刻了个小小的“贪”字，刀锋深可见竹纤维。
“把这些数据誊到‘清册’上。”周忱起身，在香案上铺开一张大纸，“左边列官册数，右边列实数，中间画‘亏空’，用朱砂标出来。”
李存义等人立刻围过来，有的誊抄，有的核对，烛火映着他们的脸，鼻尖上的汗珠子亮晶晶的。周忱站在案前，手里的炭笔在纸上游走，时不时停下来问：“平遥县的虚报率是多少？”
“三成七！”有人答。
“忻州卫呢？”
“五成还多！”
炭笔在纸上划出长长的朱砂线，像一道道血痕。周忱忽然想起刚到汾州时，那个给他们送馒头的农妇说的话：“大人，不是我们不交税，是交了税，孩子就得饿死。”
子时的梆子敲过，册子上的数字渐渐汇成洪流：汾州五县，虚报田亩共计一万两千亩，虚缴粮食三千石；忻州卫，虚报屯田五千亩，贪墨军粮一千二百石……
黄福打着哈欠凑过来，看见清册上的总数，倒吸一口凉气：“就这两个地方，就差出这么多……全国加起来，不敢想啊。”
周忱放下炭笔，指尖沾着朱砂，像沾着血。“不敢想也得想。”他望着窗外沉沉的夜色，“这些数字，就是税改的刀，得用它们，把那些蛀虫剜出来。”
香案上的烛火噼啪一声爆了个灯花，照亮清册上密密麻麻的数字，也照亮了周忱眼里的光——那些被掩盖的真实，终于要见天日了。
喜欢大明岁时记请大家收藏：(m.20xs.org)大明岁时记20小说网更新速度全网最快。