第一次独自面对世界时我惶恐不安，
直到遇见同样孤独的他，
两个残缺灵魂在破旧公寓里互相舔舐伤口，
用五音不全的嗓音唱跑调的歌，
把彼此变成对抗世界的坚定力量。
---
雨不知道什么时候开始下的，淅淅沥沥，敲在高铁巨大的穹顶玻璃上，汇成一道道仓皇的水痕，扭曲了外面那片完全陌生的、灯火璀璨的城市。林晚攥着那张已经有些发软的火车票，指甲无意识地抠着边缘，直到抠出一个毛糙的缺口。出口处人潮汹涌，每一个都目标明确，步履匆匆，撞得她单薄的身子晃了晃。她死死拉着那个沉得勒手的行李箱，像是拉住唯一一块浮木。
手机屏幕亮起，母亲的信息言简意赅：“到了吗？安顿好。钱省着花。”
她吸了吸鼻子，把那股酸涩压回去，低头钻进了一辆出租车。司机报了个地名，是她网上找了很久，才定下的那个最便宜的老城区合租公寓。车子驶离火车站，城市的繁华像退潮一样迅速远去，窗外的景象渐渐变得灰扑扑的，路灯昏暗，墙壁斑驳。
公寓楼比图片上看起来还要旧。楼道里有一股潮湿的、混合着油烟和岁月尘垢的气味。她找到门牌，敲了敲门，心里像揣了只兔子，怦怦直跳。
门吱呀一声开了。门后站着一个年轻男人，穿着洗得发白的灰色T恤，个子很高，却有些习惯性地微微佝偻着背。他的脸色有些苍白，眼神看过来的时候，带着一种明显的闪避，只是极快地扫过林晚的脸，便落在了她身后的行李箱上。
“林晚？”他的声音倒是清冽，没什么情绪。
“是，你是陈序？”林晚局促地点头。
“嗯。你的房间，这边。”陈序侧身让她进去，没有多余的寒暄。
合租的公寓很小，两室一厅，客厅几乎就是个过道，放着一张旧沙发和一张折叠桌，就再没什么空地了。墙壁有些地方泛着黄色的水渍，地板踩上去会发出轻微的呻吟。但还算干净。她的房间更小，只放得下一张床，一个简易衣柜和一张桌子。窗户对着另一栋楼的墙壁，距离近得能看清对面窗台上枯萎的盆栽。
她放下行李，坐在硬邦邦的床板上，听着窗外绵密的雨声，和隔壁隐约传来的、陈序压抑的咳嗽声，一种巨大的、冰冷的孤寂感，像潮水一样灭顶而来。这就是她逃离小镇，所要面对的“广阔天地”吗？
第一次交水电费，是搬进来一周后。账单贴在冰箱门上，陈序用磁铁压着。林晚算了算自己的那份，捏着零钱，走到陈序房门口。门虚掩着，她敲了敲。
“进。”
她推开门，第一次看到陈序的房间。比她的更简陋，几乎没什么私人物品，只有靠墙的桌子上，摆着两台看起来颇为复杂的电脑屏幕，其中一块屏幕上，密密麻麻全是代码。陈序坐在屏幕前，手指在键盘上飞舞，听到她进来，也没有回头。
“那个……陈序，这是水电费。”她把钱放在桌角。
“放那儿吧。”他的声音有些紧绷。
林晚应了一声，正要离开，视线不经意扫过他的桌面。屏幕旁，放着一个倒扣的相框。她心里微微一动，还没来得及细想，就听陈序忽然有些急促地说：“还有事？”
“没，没了。”她慌忙退出来，带上了门。那个倒扣的相框，像一个小小的、沉默的谜团。
真正意识到陈序的“不同”，是在一个深夜。林晚被噩梦惊醒，口干舌燥，起身去厨房倒水。经过客厅时，她听到压抑的、类似小动物呜咽的声音从阳台传来。她吓了一跳，借着窗外路灯透进来的微光，看到阳台玻璃门后，蜷缩着一个人影。
是陈序。他抱着膝盖，头深深埋在臂弯里，肩膀在无法控制地剧烈颤抖。那声音，就是他竭力堵在喉咙里的哭泣。
林晚僵在原地，进退两难。她从未见过一个成年男性哭得这样……绝望和无助。那不仅仅是悲伤，更像是一种被什么东西攥住灵魂的、无法挣脱的恐惧。她想起他平日里那份近乎冷漠的疏离，那双总是回避对视的眼睛。
她最终没有走过去，也没有出声，只是默默退回房间，关上了门。那一夜，她听着窗外偶尔经过的车声，久久无法入睡。隔壁的哭声早已止歇，但那细微的颤音，却好像留在了空气里。
第二天早上，两人在卫生间门口撞见。陈序的眼睛还是肿的，眼底布满血丝。看到林晚，他明显僵了一下，眼神瞬间筑起更高的围墙，嘴唇抿得死死的。
林晚低下头，假装什么也没看见，侧身让他先过。
日子像上了锈的齿轮，缓慢而滞涩地向前挪。林晚找到了一份文员的工作，琐碎，薪水微薄，还时常被挑剔。陈序似乎是个自由职业者，大部分时间都把自己关在房间里，敲打键盘。他们像两条互不相干的平行线，在同一屋檐下，维持着一种心照不宣的、安全的距离。
打破僵局的，是一只猫。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢用歌词书写故事请大家收藏：(m.20xs.org)用歌词书写故事20小说网更新速度全网最快。