【终章 · 归尘】
所有的喧嚣终将归于沉寂,再绚烂的传奇也终有落幕之时。
关于何雨柱这个名字所引发的一切争论、模仿、解构与再创造,在时间这条永不停息的长河冲刷下,终究如同所有曾经沸腾的热点一样,慢慢褪去了最初那鲜艳刺目的色彩,最终沉淀为这个时代背景音里一段不甚清晰、却也无法被完全忽略的历史杂音。
他那标志性的语录,依旧偶尔会在某个深夜的互联网角落、某次职场人自嘲的饭局吐槽中闪现,却早已不复当年那种病毒式传播的威力,更像是一种特定圈层内才心领神会的、略带怀旧色彩的“行业黑话”,成为识别“同类”的隐秘符号。
那部曾引发轩然大波的纪录片《不疯魔不成活》,如今静静地躺在各大院校传媒专业的教学片单里,被一代代年轻的学者们反复拆解分析,用它来冷静地探讨公众人物的媒介形象建构、话语权的流变与时代情绪的共振。镜头里那个恣意张扬的身影,已成了教科书里的一个研究案例。
位于京城的“何府”与经过复原的南锣鼓巷“傻柱的院子”,作为受保护的文化地标,依旧对公众敞开着大门。只是门前打卡的年轻面孔换了一茬又一茬,随着新的网络热点以更快的速度迭代,这里的“网红”气息终究渐渐淡去,恢复了作为一个历史建筑本该有的、更为常态化的参观流量。
导游们手中的解说词也历经数次修订,不再需要刻意回避那些曾经的争议,变得如同介绍其他历史名人故居一样,平稳、客观,且带着恰到好处的历史距离感。
张明远在执掌雨柱集团又一个十年后,于一个平静的午后宣布功成身退,将权柄平稳地交给了由董事会遴选出的、更年轻也更具国际视野的职业经理人团队。
他偶尔会独自回到那座已略显空旷的“何府”,在暮色笼罩的精致园林里缓缓散步,看着那些在精心维护下几乎未曾改变的亭台水榭,脑海中总会闪过那个穿着挺括中山装、时而骂骂咧咧、时而目光锐利的老者身影,嘴角便会不自觉地泛起一丝无人察觉的、混合着感慨与怀念的复杂笑意。
那七位享有信托分红的“小何先生”,如今已在世界各个角落过着平静而富足的生活。
他们或许会从网络碎片、从母亲偶尔的只言片语、从那些关于父亲的纪录片和深度文章中,尝试着模糊地拼凑出那个赋予他们生命与巨额财富的男人的形象。
但“父亲”这个词,于他们而言,终究是一个遥远而抽象的法律与财务概念,不曾带来温暖的童年记忆,也未曾造成深刻的情感困扰。这疏离而清晰的边界,或许,正是何雨柱当年以其独特方式所期望达到的结局。
曾经与何雨柱在同一时空维度里激烈碰撞过的那些名字——易中海、刘海中、阎埠贵、秦淮茹、许大茂、娄晓娥……他们的故事与痕迹,早已被更厚的历史尘埃深深掩埋,只在极少数泛黄的故纸堆里,或在某位老人日渐模糊的口耳相传中,才会被偶然提及,成为那个特定年代几个语焉不详的注脚,最终模糊在时间的断层里。
而何雨柱自己呢?
他的骨灰,按照其生前立下的、极其简略甚至可以说是潦草的遗嘱,由张明远和极少数核心成员,在一个雾气氤氲、没有任何公开仪式、没有任何外人知晓的静谧清晨,悄然携至他指定的、一片辽阔而沉默的山野之间。
没有墓碑,没有铭文,没有留下任何可供后人凭吊与追寻的物理痕迹。
山风很快便将那些灰白的粉末吹散,携着它们掠过树梢与草丛;接踵而至的的雨水将它们温柔地带入深沉肥沃的泥土;而阳光,依旧每日升起,公正而慈悯地照耀着这片重归绝对寂静的山林。草木在其上自然地生长,一岁一枯荣;鸟兽在其间自由地栖息,演绎着生死轮回。
他来自市井的烟火与争斗,曾以惊世骇俗的姿态奋力搅动过一个时代的风云,最终,却选择以最彻底的方式,与这最原始、最宏大、最沉默的自然本体融为一体。
所有的爱恨情仇,所有的功过得失,所有的痛快与挣扎,所有的赞誉与毁谤,都在这无声的、近乎哲学般的回归中,被彻底消解,消散于天地无形。
尘,终归于尘。
土,终归于土。
这喧哗、执拗、恣意、充满了破坏力与惊人生命力的一生,至此,真正地、彻底地,落下了再也不会开启的帷幕。
【全剧终】
《四合院:新傻柱的外耗人生》无错的章节将持续在20小说网小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐20小说网!
喜欢四合院:新傻柱的外耗人生请大家收藏:(m.20xs.org)四合院:新傻柱的外耗人生20小说网更新速度全网最快。