刘美琴站在浴室镜子前，仔细端详着自己四十九岁的身体。水珠从她依然紧致的肌肤上滑落，锁骨处的红痕在蒸汽中若隐若现。她伸手触碰那个吻痕，嘴角不自觉地上扬。这是张明留下的，那个住在隔壁单元、比她小了整整二十一岁的男人。
"叮咚"——手机提示音打断了她的思绪。刘美琴裹上浴巾，湿漉漉的手指划过屏幕。
"今晚老时间？"消息来自张明，配着一个火焰的表情。
刘美琴的心跳加速，她飞快地回复："8点，等你。"然后迅速删除了聊天记录。丈夫王建国出差已经五天了，这五天里，她每晚八点准时敲响张明家的门，十点回家睡觉。这种规律得近乎荒诞的偷情日程，却让她感到一种前所未有的刺激。
她擦干身体，没有像往常一样涂抹身体乳。反正两小时后又会出汗，何必多此一举？刘美琴漫不经心地想着，随手抓起沙发上那件已经连续穿了四天的睡裙套上。自从开始这段禁忌关系，她连衣服都懒得换了。
厨房里，三份外卖盒堆在垃圾桶旁，散发着微弱的油腻气味。刘美琴已经一周没开过火了，冰箱里有什么她都不记得了。反正一个人吃饭，叫外卖更方便。她打开手机APP，随手点了一份沙拉——这是她这几天唯一会吃的"健康食品"，用来抵消内心那点微不足道的罪恶感。
晚上七点五十分，刘美琴站在玄关处最后检查了一次自己的妆容。深红色的口红让她的嘴唇看起来饱满诱人，香水喷在耳后和手腕处，若有若无地散发着诱惑的气息。她对着门镜露出一个练习过多次的妩媚笑容，然后轻轻关上了家门。
张明的公寓与她家只有一层之隔，但装修风格却天差地别。王建国喜欢传统的中式风格，而张明的小公寓则是极简的现代风，灰白色的主色调中点缀着几件设计感十足的家具。每次踏入这个空间，刘美琴都觉得自己年轻了二十岁。
"你来了。"张明打开门，身上只裹着一条浴巾，发梢还滴着水。他伸手将刘美琴拉入怀中，门在身后轻轻关上。
两个小时后，刘美琴拖着疲惫而满足的身体回到家中，张明的体力和花样让她十分满意。墙上的时钟显示十点零五分，比平时晚了五分钟。她赤脚踩在冰凉的地板上，突然打了个寒颤。不知为何，今晚的家里格外阴冷。
她走向卧室，途中经过厨房时，一阵细微的"咯咯"声从冰箱方向传来。刘美琴停下脚步，皱眉看向那个巨大的双开门冰箱。声音消失了。她摇摇头，心想大概是冰箱老化了，改天该叫人来检查一下。
刘美琴习惯裸睡，即使在这寒冷的冬夜也不例外。她脱下睡裙，钻进被窝，很快进入了梦乡。梦里，她看见张明在对她微笑，但那笑容越来越扭曲，最后变成了一张她从未见过的狰狞面孔。
第二天早晨，刘美琴被手机闹铃吵醒。她伸手关掉闹钟，发现张明已经发来了三条消息。她微笑着读完那些露骨的文字，然后慢悠悠地起床洗漱。镜中的女人眼下有淡淡的青色，但整个人的气色却异常红润，仿佛被注入了某种神秘的生命力。
中午，又一份外卖送达。刘美琴将吃剩的饭菜随手塞进已经满溢的垃圾桶，然后打开冰箱想找瓶饮料。当她的手刚碰到冰箱门把时，一阵清晰的"咚"声从内部传来，好像有什么东西撞在了内壁上。
刘美琴猛地缩回手，后退了两步。"谁？"她下意识地问道，随即为自己的愚蠢感到可笑。冰箱里怎么可能有人？一定是制冰机出了问题，或者是管道松动。她深吸一口气，再次握住门把，但最终还是没有勇气打开。算了，不喝也罢。
下午的时间在电视剧和与张明的暧昧聊天中飞快流逝。晚上七点半，刘美琴开始为约会做准备。她站在衣柜前犹豫了很久，最终选择了一件黑色蕾丝内衣——这是张明最喜欢的。她涂上指甲油，喷了香水，甚至罕见地做了面膜。镜中的女人看起来不像四十九岁，倒像是四十出头的少妇。
八点整，刘美琴准时出现在张明家门口。今晚的他似乎格外热情，动作也比平时粗暴许多。当他的手指划过她的皮肤时，刘美琴感到一阵刺痛，但随即被快感淹没。
"你今天有点不一样。"事后，刘美琴靠在张明胸前，轻声说道。
张明抚摸着她的头发，声音低沉："哪里不一样？"
"说不上来..."刘美琴皱眉，"就是感觉你更...急切？"
张明突然笑了，那笑声让刘美琴莫名感到一丝不安。"可能是因为我知道王建国快回来了。"他说着，手指无意识地缠绕着她的发丝。
刘美琴身体一僵。确实，丈夫后天就该回来了，这意味着她与张明的幽会必须暂停。这个念头让她胸口发闷，她突然意识到自己已经无法想象回到从前那种平淡的婚姻生活中去。
回家路上，刘美琴的思绪乱如麻。电梯里，她闻到自己身上混合着张明古龙水的气味，这让她既兴奋又羞愧。当电梯停在自家楼层时，一阵若有若无的铁锈味飘入鼻腔。刘美琴皱了皱眉，心想大概是楼下在装修，或者是谁家的水管出了问题。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢短篇鬼语集请大家收藏：(m.20xs.org)短篇鬼语集20小说网更新速度全网最快。