“爹，“邢成义打断他，“我想好了。“他从书包里掏出张建国副校长给的招生简章，手指轻轻抚过上面的烫金字。窗外的晚风带来远处的蛙鸣，邢成义忽然觉得，这个夏天会很长，长到能让他的字在宣纸上生根，长到能让他在新的学校，画出属于自己的抛物线。
邢成义在灶屋舀水时，听见父母在堂屋压低声音说话。“娃的字...“母亲的叹息像漏了气的皮球，“去年腊月给粮站写春联，老邢头把'福'字贴倒了，说是福到了，可那字软塌塌的像面条。“
“你懂啥？“父亲的旱烟杆磕在砖地上，“成义这孩子，心气儿比天高。“邢成义蹲在门槛上，看着自己映在水盆里的倒影。水里的少年皮肤黝黑，眼睛却亮得像两汪泉水，那是跟着父亲去粮站扛麻袋时晒出来的颜色。
第二天清晨，邢成义在院角发现父亲用青砖搭的小桌。“试试这个。“父亲递来一杆狼毫笔，笔杆上刻着“铁画银钩“四个字，“悬腕要像端着一碗热汤，不稳就洒了。“邢成义的手臂抖得像风中的芦苇，墨汁在宣纸上晕出大大小小的圆点。
范贵林在数学课上发明了“字形坐标系“。他用三角板在黑板上画出格子：“横画要在X轴平行，竖画必须垂直于Y轴。“李艳照着他的方法写“中“字，结果把口字写成了菱形。“这哪是汉字，分明是几何题。“她气呼呼地把练习本拍在桌上，惊飞了停在砚台边的蝴蝶。
王春雷老师开始在放学后留邢成义练字。教室西墙上的奖状在暮色中泛着微光，王老师用红笔在他的“永“字旁边画了个小太阳：“横折钩要像挑水的扁担，两头沉中间挺。“邢成义看着老师鬓角的白发，突然想起母亲纳鞋底时的样子，针脚细密得能缝住时光。
数字中学的复试通知是在芒种那天来的。邢成义站在公告栏前，看着自己的名字旁边多了行小字：“钢笔字重考“。范贵林递来张草稿纸，上面写着“字形优化方案“，用微积分公式推导出最佳笔画弧度。“根据流体力学原理，笔尖压力要控制在0.3牛...“他推了推眼镜，镜片后的眼睛像两汪深潭。
“成义哥，你看！“二娃举着块碎镜子跑过来，“王老师在给李艳补口红。“邢成义望去，王老师正用手指蘸着胭脂，轻轻点在李艳的唇上。李艳的小楷作业摊在讲台上，每个字都像精心修剪的盆景。
重考那天，邢成义的钢笔尖在宣纸上颤抖。监考老师是数字中学的教导主任，她的旗袍上绣着金丝眼镜蛇，在阳光下泛着冷光。“写首唐诗。“主任的声音像冰锥扎进邢成义的脊梁。他鬼使神差地写下父亲常念的《悯农》，“锄禾日当午“的“锄“字，突然长出了锯齿般的笔画。
“这是字还是甲骨文？“主任的高跟鞋敲出急促的鼓点。邢成义低头看着自己的手，虎口处磨出的茧子像颗倔强的黑痣。窗外的蝉鸣突然变得遥远，他听见自己心跳的声音，像父亲用石磨碾豆子时发出的闷响。
河湾中学的录取通知书来得毫无征兆。张建国副校长开着三轮摩托冲进学校，车斗里堆着印着“省示范中学“的宣传册。“我们新修了塑胶跑道！“他抹着额头的汗，“还有多媒体教室，能看BJ的老师上课！“范贵喜凑过去闻宣传册，“这纸比作业本滑溜多了。“
毕业前最后一次班会，王春雷老师带来一叠照片。邢成义的毕业照上，自己的嘴角还沾着槐花粉，李艳的红领巾系成了蝴蝶结，范贵林的眼镜反着光，像藏着无数个小太阳。“同学们，“王老师的声音有些哽咽，“不管去哪儿，记得常回来看看。“
离校那天，邢成义把狼毫笔揣进书包。父亲送他到村口，蓝布褂子被晨露打湿。“到了新学校，别跟人打架。“父亲往他手里塞了把炒瓜子，“字写不好没关系，人得站直喽。“邢成义点点头，看着父亲的影子在土路上越缩越小，像粒被风吹散的蒲公英种子。
河湾中学的教室在三楼，推开窗就能看见清水河。邢成义在课桌上刻下“立“字，却总也写不直。范贵林被分到重点班，他的数学作业依然工整得能当字帖。李艳在普通班当班长，听说她把王春雷老师的钢笔字教学法改良成了“李氏口诀“。
某个周末，邢成义在河边遇见张建国副校长。“成义啊，“副校长递来支英雄钢笔，“好好练字，明年有书法比赛。“邢成义摸着笔杆上的麦穗纹，突然想起王老师铁皮盒里的钢笔字作业，想起范贵林用数学公式推导的字形，想起父亲搭的青砖小桌。
夕阳把河水染成蜂蜜色时，邢成义蹲在河边洗毛笔。水面漂过一片槐花，像只白色的小船。他忽然发现，自己的倒影在涟漪中变得挺拔，那些曾经歪歪扭扭的笔画，正在某个看不见的地方，悄悄生长出筋骨。
喜欢一生走到老请大家收藏：(m.20xs.org)一生走到老20小说网更新速度全网最快。