玄关。
鞋柜静立，深棕色实木，边角被磨得圆润发亮。柜面上，端端正正摆着一双红色小皮鞋。漆面崭新，泛着柔润光泽，鞋带仔细系成两只饱满的蝴蝶结，缎带末端还缀着两粒细小的珍珠。
我低头，看向鞋柜上方那面蒙尘的镜子。
镜面灰翳，蛛网横斜，可就在我踏入玄关的同一秒，镜中影像却异常清晰——映出我苍白的脸，映出我身后那条空荡的走廊……
走廊里，空无一人。
唯有头顶那盏声控灯，在我左脚跨过门槛的瞬间，“啪”一声，彻底熄灭。
黑暗，如墨汁倾泻，瞬间吞没了整条楼道。
而门内，灯火通明。
我迈出一步。
脚下地板并未塌陷，而是……折叠。
不是坠落，是空间本身在坍缩——木地板的纹理突然扭曲、拉长，像被一只巨手攥住两端狠狠对折；两侧墙壁如活物般向内挤压，发出令人牙酸的“咯吱”呻吟；天花板急速压低，吊灯灯罩变形、拉伸，最终熔成一道惨白光带；沙发、茶几、电视柜……所有家具在视线中扭曲、拉长、碎裂，又重组为无数棱镜般的切面。
最终，一切坍缩成一条狭窄竖井。
井壁并非砖石，而是密密麻麻、层层叠叠的公交车窗。每扇窗都映着一个我：
八岁，扎羊角辫，小脸糊满泪痕，双手拼命拍打车窗，窗外是飞速倒退的梧桐树影；
十八岁，校服袖口磨得发白，攥着高考准考证站在红榜前，指节发白，嘴唇无声翕动；
二十六岁，地铁站空旷如墓穴，末班K17呼啸而过，车窗映出我孤零零的剪影，和玻璃上那一道未干的、蜿蜒的指痕……
所有“我”在同一瞬，齐刷刷转过头。
目光穿透无数层玻璃，穿透时间褶皱，钉在我脸上。
她们开口。
声音叠在一起，稚嫩与苍老共振，清亮与沙哑交缠，像一台走调的老式留声机同时播放三十张唱片：
“你终于……肯下车了。”
井底，一扇锈蚀铁门无声滑开。
门内，是K17路。
车身斑驳，漆皮剥落处露出铁锈的暗红，车窗蒙着薄雾，车门敞着，像一张等待吞噬的嘴。驾驶座空着，方向盘上积着薄灰。
仪表台上，静静躺着一张对折的便签纸。
我伸手，展开。
字迹是我自己的。
不是现在，不是昨天，是十五年前那个暴雨夜，我攥着这张纸，在K17最后一排座位上，一笔一划写下的：
“下一站，就是家。”
纸角，还沾着一点早已干涸的、青橘色的污渍。
喜欢诡异的公交车请大家收藏：(m.20xs.org)诡异的公交车20小说网更新速度全网最快。