陈树也仰头靠着栏杆，沉默了一会儿，才淡淡开口：“我也不服。”
他们没有继续讨论谁对谁错，谁更适合谁。因为在这个年纪，他们还不懂什么叫真正的“竞争”，他们只是清楚：那个叫马星遥的男生，是一道横在他们面前的沉默天花板。
而他们俩——正在试着，用自己的方式，在这个时代里，被看见一眼。哪怕只有一眼。哪怕那道光，不属于他们。
实际上，不服马星遥的人很多。
男生里，有说他装的，有说他架子的，有的干脆私底下取了外号，叫他“气压计”——因为只要他一到，全班气氛立刻往下掉两度。女生里更不缺议论，什么“他不回消息”“借书不说谢谢”“笑都不笑一个”，听得多了，连体育老师都忍不住问：“他是不是从物理实验室孵出来的？”
可就算这样，他依旧是焦点。
没人愿意承认，但所有人都看得出来——走廊上，只要他从那边慢慢走来，哪怕是穿着最普通的校服，背着最素的双肩包，那些在走廊上哄笑、打闹、弹橡皮筋的人，也会不自觉地停一秒。
不是他做了什么，而是他“不做什么”的样子，本身就有一种奇怪的存在感。
他很少和同学聚会，也不和任何人八卦。他几乎不参与任何集体情绪——但每一次考试榜单出来，名字就在那里：班级前三，清晰醒目，像贴在教学楼墙上的“参考标准”。
但这并不是他成为焦点的唯一原因。
真正让人不服又忍不住注意的，是他身上那种“你拿我没办法”的气质。
他没有笑脸，不讨好任何人，也不回避任何人。你不喜欢他，他不会和你吵；你针对他，他也不会反击；你夸他成绩好，他只说“正常”；你说他不合群，他会点头，说“我习惯了”。
这就很致命。
大多数人，活在班级生态里，总有一个面，是给别人看的。可马星遥，像根本就没有“观众”这个概念。他活得太像自己，以至于你觉得他像在演谁。
可惜他没在演。他只是——本来就这样。
而最让人抓狂的，是这种“不参与”的态度，反而在无声中吸引了所有人的关注。
就像一个安静的黑洞，不发光，但连光都拐了个弯。
“为什么总有人不合群，却总能成焦点？”
这个问题，乔伊其实也想过。
音乐课那天，当她看到马星遥坐在琴边，用毫无技巧却温柔得刚好的声音唱出《童年》，她明白了。
是因为他“不给期待”。
他不上场，也不抢光。他不设定“你应该怎样看我”，所以每个人都忍不住多看一眼，试图从他那里找出一个解释。
他不说自己要做主角，但那种“我不争”的姿态，在一群“都在争”的人中，本身就成了一种锋利。
陈树是火，刘小利是风，王昭像光，张芳是冰。
可马星遥——他像重力。
不热，不冷，不亮，却让你所有的注意力，不自觉地往他身上掉。
而在这个需要被看见、需要被赞、需要靠互动换存在感的年纪里，马星遥的“无视一切”，反倒成了最罕见的吸引力。
这就是为什么，哪怕他不开口，哪怕他不上场，他依旧在所有人的青春地图里，像个标注坐标的钉子。
让你不服，却又——移不开目光。
——————————————————————————————————————————
几十年以后，王昭在一场老同学聚会结束的夜里，独自坐在车里，没急着走。
车窗外，初夏的夜风吹得街边梧桐树沙沙作响，像极了当年桐山二中操场边的那几棵老树。
她头发整齐地挽着，妆容清淡，开会讲话有条不紊，拿起话筒全场安静，是公认的“女强人”——可她清楚，自己从来不强。只是习惯把情绪收起，把遗憾折成方方正正的纸，藏进文件夹。
她打开手机，相册里是聚会时拍的合照。
老同学变得发福的发福，脱发的脱发，只有马星遥，一如既往，站在人群稍后的地方，笑得克制，穿着白衬衫，袖口卷起到小臂，像那年音乐课后唱《童年》的样子，没变太多。
甚至连那双安静看世界的眼睛，也还是那个味道。
“你还是那么不合群啊。”她低声笑了一句，像是自言自语。
聚会时，他没怎么说话，也没和谁多寒暄。别人举杯说着“马博士终于回国了”“世界人工智能排名第五的实验室啊”，他只是点头，说了句“还好”。
而她，也只是和他碰了杯。
没说那年，她为他写过一整本演讲稿，寄存在图书馆自习室的第三排抽屉。
也没说，她在那年的元旦晚会结束后，偷偷坐在舞台台阶上，等了他一整节晚自习——结果他根本没出现，只在课间时递来一张手写的条子：“你讲得挺好。”
她苦笑着，把手机丢在副驾驶。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢重回高考当状元请大家收藏：(m.20xs.org)重回高考当状元20小说网更新速度全网最快。